厅内依旧安静，但那种冰冷的观望消失了。有人低头，有人轻叹，还有人悄悄抹了眼角。
洛倾颜将玉pendant捧在掌心，袖中的钢笔忽地一震。水晶泛起一抹暖粉光，像春日初绽的樱花，温柔而坚定。
她抬头，正对上顾逸尘的目光。
他没说话，只是朝她轻轻点了点头。
会议结束，众人陆续离场。顾逸尘走在最后，等洛倾颜收拾好文件，才低声问：“怕担这个责任吗？”
她摇头：“怕的是，有一天我也成了关上门的人。”
他沉默片刻，忽然笑了：“你不会。”
她也笑了，将玉pendant收进包里，顺手摸了摸那支钢笔。水晶的温度还未散去，像一颗跳动的心。
走出议事厅时，阳光正好。顾母站在廊下，望着东厢房的方向。窗框上积了一层薄灰，风吹过，扬起一小片尘雾。
她抬手，轻轻拂了拂窗台。
洛倾颜走过去，轻声问：“要打开看看吗？”
顾母没答，只说：“她小时候，总喜欢坐在窗边写字。顾母给她买的那支钢笔，她宝贝得不得了。”
洛倾颜心头一动，从包里取出自己的笔。古朴的笔身，淡粉色水晶在光下泛着柔光。
“这支笔……”她犹豫了一下，“也许能让她知道，有人一直记得她曾是‘婉婉’。”
顾母看着那支笔，眼神微动，最终只是轻轻点头。
她们一起走向东厢房。门锁有些生锈，钥匙插进去时发出轻微的摩擦声。洛倾颜用力一拧，门“咔哒”一声开了。
屋内陈设简单，一张书桌，一把椅子，墙上挂着一幅旧画。桌上放着一个铁皮盒，落满灰尘。
洛倾颜走过去，轻轻打开。
里面是一叠泛黄的信纸，字迹稚嫩，却一笔一划写得极认真。
第一页写着：“今天顾母教我写‘家’字。她说，这个字要写得稳，心才不会飘。”
她翻到最后一封，日期是十年前。
“我知道我要走了。我不恨她，我只是不明白。如果我不是她的孩子，那我曾经是谁的女儿？”
洛倾颜的手指停在那行字上，久久未动。
顾母站在门口，声音很轻：“我当年……是怕她影响逸尘的地位。可我忘了，孩子要的不是地位，是听见自己的名字被温柔地叫出来。”
洛倾颜合上铁皮盒，轻声说：“现在还不晚。”
顾母没说话，只是走进来，坐在那张旧书桌前。她伸手抚过桌面，像是在触摸一段被遗忘的时光。
洛倾颜站在她身后，忽然感到袖中钢笔又是一震。水晶的光由暖粉转为更深的樱色，持续不断，像某种回应。
她没去细看，只将手轻轻搭在顾母肩上。
窗外，风穿过庭院，吹动了东厢房前那棵老梅树的枝条。一片干枯的叶子缓缓飘落，打了个旋，落在门槛上。
洛倾颜弯腰拾起，正要丢开，却发现叶脉间夹着一小片纸角。
她小心地展开。
上面只有一个字，墨迹已淡，却仍可辨认——
“妈”。