第二扇门是用琥珀做的，里面凝固着一只正在振翅的蝴蝶。门上的画描绘着：蝴蝶想告诉同伴前方有陷阱，却因为翅膀被蛛网缠住，只能眼睁睁看着同伴飞向危险。
“这是‘无力的警示’。”老海的声音带着沉重，“有些故事来不及被讲述，就永远封存在了时间里。”
风间的令牌突然亮起，投射出他们之前遇到的那些空白书：“就像那些被遗忘的角色，连发出警告的机会都没有。”他将令牌贴在琥珀门上，“但只要有人记得，它们的声音就不算消失。”
令牌的蓝光与琥珀的金光交融，里面的蝴蝶突然动了起来，翅膀上的纹路化作一行行文字：“左边的花丛有蜘蛛，右边的风里藏着网……”文字消散后，蝴蝶冲出琥珀，在cave里盘旋一周，化作一道金色的光带，打开了第二扇门。
门后是一面水镜，镜中映出无数双焦急的眼睛，像是在诉说着什么，却发不出声音。
“最后一扇门，藏在‘未说出口的牵挂’里。”老海的声音变得悠远，“最难的不是倾听故事，是听懂那些没说出口的话。”
水镜突然泛起涟漪，映出胡桃爷爷的身影。他坐在小屋前的摇椅上，手里拿着织了一半的围巾，嘴里喃喃着：“小新会不会又挑食了……妮妮的布偶够不够暖……”镜中的老人轻轻叹气，把围巾又织长了一截。
“胡桃爷爷！”小新突然对着水镜大喊，眼泪啪嗒啪嗒掉下来，“我们很快就回去看你！你要等着我们吃点心啊！”
他的喊声让水镜剧烈震动，无数水滴从镜面涌出，在空中凝成文字：“注意岛上的雾气……别相信会变色的花……照顾好小白……”这些都是胡桃爷爷从未对他们说过，却一直记在心里的叮嘱。
阿呆的调和器突然发出温暖的光芒，将这些文字一一记录下来：“这些才是最珍贵的祝福啊。”
水镜渐渐变得透明，露出最后一扇门。这扇门没有实体，是由无数流动的声音组成的，门后矗立着一座水晶台，台上悬浮着一枚海螺，海螺里不断溢出柔和的光，正是“被讲述者的祝福”。
当风间拿起海螺时，无数声音突然涌入脑海——有小鲸鱼的歌声，有蝴蝶的警示，有胡桃爷爷的叮嘱，还有无数被遗忘的故事在轻声诉说。他突然明白了老海的话：倾听不是被动地接受，是用心去感受那些藏在声音背后的温度。
cave开始震动，众人跟着老海快步走出，发现岛屿正在缓缓上升，朝着更高的天空飞去。远处的海平线上，出现了一座由书本和音符组成的城市，那里应该就是下一个目的地。
“叙事掠夺者也在靠近那座城市。”老海望着远方，银白色的头发在风中飘动，“他们想找到‘最初的故事’，改写所有世界的规则。”他递给小爱一本用海草装订的书，“这是‘海洋的记忆’，或许能帮你们解开更多秘密。”
小新突然指着天空，兴奋地大叫：“快看！云变成了动感超人的样子！”
众人抬头望去，只见那朵巨大的云团真的化作了动感超人的轮廓，仿佛在为他们加油鼓劲。小白在云朵上打滚，妮妮的布偶们互相击掌，林哲拿出画本，认真地把这一幕画了下来。
风间握紧手中的海螺，里面传来同伴们的笑声和远方的风声。他知道前路依旧充满未知，但只要他们能听懂彼此的心声，能记住那些没说出口的牵挂，就一定能走到最后。
云朵托着他们，朝着那座漂浮的故事之城飞去。海螺里的歌声越来越清晰，像无数人在齐声讲述一个未完待续的故事——而这个故事的主角，正是他们自己。