她没有立刻开口，而是将一叠文件推到他面前：“三年前你承诺的港口项目，为什么最后转给了别人？”她的声音不大，却让林禹脸色微变。
林禹沉默片刻，反问道：“你是为这件事来的？”他显然没想到，苏瑶竟会记得如此清楚。
那一年，正是他被家族逼迫接手地产公司，被迫放弃最初的梦想。
苏瑶轻笑一声：“我原本以为，我只是你的替身、你的棋子。可现在我才明白，我从来不是。”她顿了顿，“是你亲手把我变成了敌人。”
林禹的手指无意识地叩击着桌面，指节因用力泛白。
他盯着苏瑶推过来的文件，封皮上“林氏航运1983年港口项目纪要”的烫金字体刺得他眼睛发疼。
三年前的记忆突然涌上来：父亲摔碎的茶盏，母亲哭着说“你哥走了，林家只能靠你”，还有阿宁最后那封没寄出去的信——她说要去巴黎学画，说“小禹，别为我困在黄浦江”。
“那年董事会说，港口扩建需要抽调地产部的资金。”他的声音低下去，像是在说给雨听，“父亲躺在病床上，握着我的手说‘保地产，稳根基’。”他抬头时，眼底有自嘲的光，“我以为你会懂的，毕竟你总说‘慢慢来，我陪你’。”
苏瑶的指甲掐进掌心。
她想起那三个月，林禹总在深夜醉着回家，衬衫上沾着烟草味，却还是会翻她的画本，说“这朵玉兰比阿宁画得好”。
她以为他是在想阿宁，却原来是在躲那些要他签字的文件——那些把港口项目转给竞争对手的文件。
“所以你就瞒着我？”她的声音发颤，“你知道我跟着陈叔学了半年航运术语，就为了能帮你看报表。你知道我每天熬到凌晨，就为了整理那些航线数据。”她抓起文件拍在桌上，纸张“哗啦”散了一地，“可你连句解释都没有，就把我当局外人！”
林禹猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。
他绕过办公桌，站在苏瑶面前，影子将她整个人罩住。
苏瑶仰起头，看见他眼里有火在烧，混着雨雾的凉，烫得她鼻尖发酸。
“那你现在想怎么样——”林禹的质问像根细针，扎破了苏瑶眼底最后一层伪装。
她望着他发红的眼尾，喉间泛起酸涩——这是三年来，他第一次在她面前卸下所有冷硬。
可不等她开口，办公室雕花木门被“砰”地撞开，助理小周攥着对讲机的手在发抖，镜片上蒙着层薄汗：“林总，证监会的人已经到一楼大厅了！”
苏瑶的瞳孔骤缩。
她分明记得张律师说过“老陈今晚十点送账本”，此刻墙上挂钟的时针才刚过八点。
雨水顺着玻璃窗淌成河，她忽然想起今早沈清欢在电话里压低的声音：“周少的人在盯你公寓，我让老陈改道去了航运部仓库——”
“说清楚。”林禹的声音像淬了冰，刚才的慌乱被收进西装褶皱里。
他转身时，袖扣擦过苏瑶手背，凉得她打了个寒颤。
小周喉结动了动，对讲机里传来前台的杂音：“林总，他们拿着调查令，说要查近三年航运部的财务流水……”
苏瑶的指甲掐进掌心。
她看见林禹后背绷成一道直线，想起昨夜在百乐门，周少举着香槟杯凑过来时，他捏碎的那只水晶杯——此刻他的指节比那时更白，却连碎片都没掉一片。
“苏瑶。”林禹突然转头，目光像把淬毒的刀，“是你做的？”
窗外炸响惊雷。
苏瑶望着他眼底翻涌的暗潮，忽然笑了。
她想起张律师今早递来的U盘，金属外壳还带着体温：“林氏航运的账，从1983年港口项目开始就不干净。陈叔说，当年转走的不是项目，是三千万美金的海外账户。”
“所以你联合老陈？”林禹的声音发颤，“那个跟了我父亲二十年的陈叔？”
“他说，他对不起你父亲。”苏瑶的声音轻得像雨丝，“你父亲在病床上攥着他的手说‘护好小禹’，可他却替你签了那些转款单——因为你在医院守了三天三夜，连阿宁的最后一通电话都没接。”
林禹的身体晃了晃。
苏瑶伸手去扶，却被他挥开。
他踉跄着扶住桌角，文件散了一地，最上面那张是1983年11月的董事会决议，他的签名还带着父亲病危时的颤抖。
“你早就知道。”他的声音里带着自嘲，“从你替我挡酒割伤手腕那天起，从你翻我书房找阿宁的信那天起，你就开始查了。”
苏瑶没否认。
她望着他发间新添的白发，想起三年前码头的雨——那时他替她撑着伞，说“我送你回家”，伞骨上的红漆被雨水泡得斑驳，像极了此刻他眼里的光，明明灭灭。
“叮——”
电梯到达的提示音混着雨声撞进办公室。
小周的对讲机里传来前台更急的声音：“林总，他们上来了！带头的是稽查科的王处长，说要见您——”
林禹突然弯腰捡起地上的文件，动作快得像在抢时间。
苏瑶看着他把散页一张张理齐，指腹擦过自己的签名时，喉结动了动。
“为什么现在？”他抬头时，眼里有她从未见过的脆弱，“为什么不等我把地产部的烂摊子收拾完？不等我查清当年是谁逼父亲签的字？”
苏瑶望着他腕上的手表——那是她送的，表盘里的碎钻正映着她的倒影，像颗要坠下来的星。
她想起昨夜他在玄关站了很久，西装没脱，雨水在脚下积成小水洼，却说“今天是我们结婚两周年”。
“因为有人等不了。”她的声音突然哽咽，“陈叔的儿子在国外被人绑架了，赎金正好是三千万。因为我看见你书房的保险柜里，锁着你母亲的病历——肝癌晚期，需要去美国治疗，费用也是三千万。”
林禹的手猛地顿住。
文件“哗啦”掉在桌上，他盯着苏瑶，像在看一个陌生人。
“你怎么知道——”
“因为我是苏瑶。”她笑了，眼尾的泪混着窗外的雨，“那个在你醉酒时替你擦脸的苏瑶，在你失眠时煮姜茶的苏瑶，在你说‘阿宁的画比你好’时，偷偷去画室学了三个月的苏瑶。”
走廊传来皮鞋叩地的声响。
苏瑶知道，是王处长到了。
她弯腰捡起脚边的手包，搭扣“咔嗒”一声扣上，像扣上了最后一道锁。
“林先生。”她望着他发红的眼尾，“证监会要查的，不是你。是当年逼你父亲、逼陈叔、逼所有人的幕后黑手。”她的指尖悬在他胸口，离那颗跳得发烫的心脏只有几厘米，“而我要的，从来不是毁掉你。”
林禹的呼吸突然乱了。
他望着她腕上那道淡青的疤——那是他的吻痕，也是她的筹码。
雨水顺着玻璃窗淌成河，模糊了她的轮廓，却清晰地映出她眼里的光，像极了三年前码头的雨里，她递伞时说的那句：“我替阿宁来和你告别。”
办公室门被敲响。
小周慌忙去开，王处长的黑伞在门口滴着水，警徽在西装领口闪着冷光。
林禹突然抓住苏瑶的手腕。
他的掌心带着薄茧，是常年握方向盘和钢笔留下的，此刻却烫得惊人。
他望着她发间沾的雨珠，哑着嗓子说：“等我。”
苏瑶没说话。
她望着他转身走向王处长的背影，西装线条笔挺，像座风雨里的山。
窗外的雨幕里，黄浦江的汽笛又响了，模糊了时间的界限。
楼下，记者的闪光灯穿透雨雾，在林氏集团的玻璃幕墙上炸开一片白。
有人举着话筒喊：“林总，请问证监会突访是否与三年前的港口项目有关？”“听说林氏航运涉及海外洗钱，您有什么要解释的吗？”
苏瑶望着落地窗外攒动的人群，摸出手机给沈清欢发了条消息：“按原计划，启动b方案。”
雨还在下。
她想起张律师说过的话：“这场局，从来不是你一个人的。”可此刻林禹的背影在雨幕里越来越模糊，她突然明白——有些局，从三年前码头的雨里，就已经开始了。