2001年的并购案，是沈氏发家史上最不光彩的一笔。周志宏后来在债务纠纷中跳楼自杀，妻子带着孩子远走他乡，当时的媒体虽有猜测，却被沈家压了下去。沈逸辰那时才十三岁，却在日记里写过：“爸爸说，对敌人仁慈就是对自己残忍。”林悦是在沈老爷子的书房里，偶然看到那本带锁的日记的。
沈逸辰的呼吸变得粗重起来。他快速浏览着报道，目光在“匿名举报”和“银行抽贷”这两个词上反复停留，像是被烙铁烫到一般。他猛地抬头，目光锐利地扫过阅览区，带着一种被窥破隐私的暴怒。
林悦低头看着书页，笔尖在空白处写下“信息不对称”几个字，墨水洇开一小片，像滴落在雪地里的血。她能感觉到那道目光在她身上停留了两秒，带着审视与怀疑，但最终还是移开了——在这座安静的图书馆里，谁也不会把那个穿着米白色针织衫、安静看书的女人，和红酒品鉴会上言辞犀利的林总联系在一起。
沈逸辰捏着报纸的手在颤抖。他转身走向阅览区的出口，脚步比来时急促许多，风衣的下摆扫过书架，带落了一本《组织行为学》，发出沉闷的响声。他没有回头去捡，身影很快消失在楼梯口。
林悦直到那道脚步声彻底消失，才缓缓抬起头。阳光已经西斜，书架前的光带变成了橘红色，落在空荡荡的《基业长青》旁，像一道未愈合的伤口。她合上书，封面上的书名在暮色里渐渐模糊。
“周先生，您看，有些人欠的债，总要还的。”她对着空无一人的书架轻声说，声音轻得像叹息。口袋里的手机震动了一下，是助理发来的消息：“查到了，周志宏的儿子现在在深圳开律师事务所，主攻商业欺诈案。”
林悦回了个“知道了”，将手机塞回口袋，起身离开。经过那排书架时，她弯腰捡起那本掉落的《组织行为学》，书页间夹着一张借书卡，上面有沈逸辰的签名，字迹遒劲有力，却在末尾处有个极轻的弯钩，像是藏着一丝不易察觉的犹豫。
走出图书馆时，暮色已经浸透了整个校园。梧桐叶上的水珠滴落下来，打在伞面上，发出清脆的响声。林悦抬头望了眼沈逸辰离开的方向，远处的教学楼上，灯光一盏盏亮起，像散落的星辰。
她知道，这张旧报纸不会立刻击垮沈逸辰。但就像红酒品鉴会上的质疑一样，它会在他心里埋下一颗怀疑的种子——怀疑那些被粉饰的“商业传奇”，怀疑父辈留下的“成功经验”，更怀疑自己一直坚信的“生存法则”。
而林悦要做的，就是不断浇水施肥，让这颗种子生根发芽，直到有一天，长成足以掀翻沈氏根基的参天大树。
手机再次震动，是陌生号码发来的短信，只有一张照片：沈逸辰站在图书馆外的梧桐树下，背对着镜头，手里还紧紧攥着那份报纸，肩膀微微耸动，像是在极力压抑着什么。发件人附言：“周律师说，随时可以见面。”
林悦删掉短信，将手机揣回口袋，伞沿压得更低了些。雨丝落在脸上，带着初秋的凉意，却让她的头脑更加清醒。从红酒品鉴会的明枪，到图书馆旧报纸的暗箭，这场战争才刚刚开始。而她有的是耐心，陪沈逸辰慢慢回忆那些被遗忘的往事。
图书馆三楼的灯光依旧亮着，照亮那排整齐的书架。《基业长青》与《德鲁克管理思想精要》之间的缝隙，此刻空着，像一个等待被填满的真相。而在城市的另一端，沈逸辰坐在车里，将那份报纸揉成一团，狠狠砸在副驾驶座上。车窗外，沈氏集团总部的大厦灯火通明，像一头蛰伏的巨兽，却在他眼里，渐渐显露出摇摇欲坠的轮廓。