发布会结束后，两人在后台被记者围堵。混乱中，沈星河的手腕被某个冲得太急的相机撞到，疼得他倒吸一口冷气。江野的脸色瞬间沉了下来，像被点燃的炸药桶，伸手就想把那台相机挥开，却被沈星河死死按住手腕。
“别冲动。”沈星河的指尖在他掌心轻轻画着星轨，那是他们高中时发明的“冷静密码”，“顾言之就是想激怒你，让你在媒体面前失态。”
江野的呼吸粗重得像风箱，却乖乖地收回了手，转而将沈星河护在怀里，用后背挡住所有镜头和提问。男人的西装外套被挤得变了形，却始终保持着将沈星河完全笼罩的姿势，像头护崽的母狮，浑身带刺却眼神温柔。
回到星焰公馆时，雨已经下得很大了。苏郁培育的蓝雪花被打落不少，花瓣贴在落地窗上，像幅破碎的星河图。沈星河坐在沙发上揉手腕，江野蹲在他面前，用红花油轻轻按摩着那道红痕，指腹的力道恰到好处，疼得沈星河轻轻发抖，却又舍不得推开。
“还疼吗？”江野的吻落在他的手腕内侧，那里的皮肤薄得能看到青色的血管，“明天让冷轩去查那个记者，敢伤我的人，总得付出点代价。”
“江野。”沈星河的指尖插进他的发间，将人往自己怀里带，“别这样。”他的唇瓣碰了碰男人的额头，动作轻得像羽毛飘落，“我们已经赢了，不是吗？”
江野的呼吸顿了顿，突然打横将他抱起，大步走向卧室。雨点打在玻璃上的声音像首杂乱的催眠曲，沈星河被放在床上时，看到男人正低头解领带，喉结滚动的弧度在床头灯下拉得很长，像道诱人的山脊。
“赢了当然要庆祝。”江野的吻落在他的锁骨上，牙齿轻轻啃咬着那处敏感的皮肤，“用沈博士最喜欢的方式。”他的指尖解开沈星河的衬衫纽扣，动作带着不容错辨的急切，却在触到后颈的旧疤时骤然放缓，指腹像羽毛般轻轻拂过，“这里还疼吗？今天在台上站了那么久。”
沈星河摇摇头，指尖在他后背的旧疤上画着圈——那里的皮肤因为紧张而微微发烫。“早就不疼了。”他的声音带着浓重的鼻音，像只撒娇的猫，“有你在，什么都不疼。”
江野的吻变得更加滚烫，顺着脊椎的弧度一路向下，在每个旧伤的位置都留下虔诚的印记。沈星河的手抓住床单的褶皱，指节泛白，后颈的皮肤被男人的掌心轻轻按住，传来熟悉的暖意，像被阳光晒透的棉被，温柔而安稳。
窗外的雨越下越大，却仿佛隔了层厚厚的玻璃，只剩下模糊的白噪音。卧室里的气息渐渐变得粘稠，混合着红花油的辛辣和彼此的喘息，像杯被调得恰到好处的烈酒，初尝辛辣，回味却带着甘甜。
江野的指尖突然停在沈星河的腰侧，那里有块极淡的淤青——是大学时两人去爬山，他不小心摔倒压出来的，这么多年过去，居然还能摸到浅浅的痕迹。“这里也是旧伤。”男人的声音带着沙哑，舌尖轻轻舔过那处皮肤，引来一阵剧烈的颤抖，“当时你疼得掉眼泪，还嘴硬说没事。”
沈星河轻笑，指尖在他发间轻轻按摩：“那时候不是怕你担心吗？”他的声音带着浓重的睡意，像只慵懒的大型猫科动物，“你那时候穷得叮当响，我怕你花钱带我去医院。”
“现在不一样了。”江野的吻变得更加温柔，指腹在他的旧伤上反复画着星轨，“现在我可以把最好的医院买下来，让全世界的医生都来给你看诊，前提是……你得乖乖听话，不许再硬撑。”
沈星河没有回答，只是侧过身，将脸埋在他的颈窝，呼吸拂过男人锁骨处的红痕——那是他刚才用牙齿啃出来的，像枚胭脂色的勋章。江野的手臂收紧，将他抱得更紧，仿佛要将两人的骨血都融合在一起，再也不分彼此。
雨停的时候，天边已经泛起了鱼肚白。沈星河靠在江野的胸口，听着他有力的心跳，像宇宙深处传来的脉冲信号，稳定而坚定。男人的指尖在他后颈的旧疤上轻轻按摩，动作温柔得像在进行一场修复仪式。
“陆泽言说，顾言之的残余势力已经被一网打尽了。”江野的声音带着浓重的睡意，下巴搁在他的发顶，“苏清晏冻结了他们所有账户，这次应该是彻底翻不了身了。”
沈星河点点头，指尖在他的脉冲星戒指上轻轻一叩，发出清脆的响声。“那就好。”他的声音越来越低，渐渐染上睡意，“以后我们可以安安静静地研究星星了，再也没人来打扰。”
“嗯。”江野的吻落在他的发顶，带着淡淡的洗发水清香，“以后你的宇宙里，只有星星和我，再也没有别的杂音。”
晨光透过窗帘的缝隙照进来，在两人交握的手上投下金色的光斑。沈星河的波函数戒指与江野的脉冲星戒指碰撞出细碎的响声，在寂静的卧室里格外清晰，像在为这场危机的解除，奏响最温柔的终章。
他们都知道，未来或许还会有新的风暴，但只要像现在这样握着彼此的手，像两颗相互环绕的恒星，就能在任何危机中找到最稳定的轨道，永远旋转，永不偏离。因为他们的爱，早已像暗物质一样，渗透进彼此的宇宙，成为最坚固的引力，支撑着整个世界的运转。