（三）拾瓣时的新花样：这破粉痕比新约还上心
该给锁忆花拾落瓣了，灵汐捧着竹篮刚要装，就被阿昭的机械臂拦住。他指了指瓣上的粉痕——竟有半片瓣的纹路，和灵汐药庐里铜镜的边缘纹一模一样，想来是她去年对着镜子梳头时，掉落的瓣被风吹了进去。灵汐突然笑了：\"留着吧，凑个全套。\"
阿昭的机械臂捡起片新鲜的花瓣，蘸着花窖里的晨露，在瓣上轻轻划。玄铁的冷光落在瓣上，竟描出只小狐狸的轮廓，狐狸尾巴缠着根红绳，绳尾坠着颗小丹丸，是灵汐丹药的暖白色。灵汐也蘸了点露，在旁边补了只机械臂，指节捏着片锁忆花，花芯的星点刚好是个\"昭\"字。
两人的指尖在花瓣上碰着了，暖白的药光和玄铁的冷星缠在一块，锁忆花突然\"啪\"地掉了片新瓣，落在竹篮里，瓣上竟显出两人此刻的影子：灵汐的发梢缠着阿昭的机械臂，云雪兽趴在竹篮边打盹，青鸾鸟衔着红绳，正往两人的影子上系——和地上的旧瓣影重叠在一块，像幅被岁月浸黄的画，添了笔新色。
云雪兽叼来团云芝草的绒毛，往刚拾的瓣堆里撒。青鸾鸟衔来片映心镜草的叶，盖在竹篮顶上。落瓣突然发出淡淡的光，粉痕里的旧影和新影融在一块，竟在篮底拼出个\"囍\"字，和他们喜服上的一模一样，只是笔画间多了些花瓣的纹路。
\"给花瓣当新衣裳。\"灵汐嘴硬道，却在转身时，被阿昭的机械臂拉住。他摊开手心，是用锁忆花瓣拼的小指环，环上嵌着颗玄铁珠，珠里裹着点她的药粉：\"给花影当聘礼。\"
（四）护花时的小约定：这破花窖比契书还牢靠
该给锁忆花换花土了，灵汐捧着新筛的腐叶土，阿昭的机械臂往土里掺了点玄铁末。铁末遇着她掌心的药气，竟在土面上显出淡淡的纹路：两只小狐狸蹲在花窖里，一只举着药锄，一只捏着机械臂，周围落满锁忆花瓣，像场下不完的花雨。
\"等明年锁忆花开满窖。\"灵汐往花盆里填着土，故意往阿昭脚边多放了盆，\"就把东边的空窖也收拾出来。\"阿昭的机械臂突然从花窖深处拖出个木箱，打开是套新做的花架，架上刻着\"灵昭\"两个字，\"那时，用这个摆花盆。\"
云雪兽叼来块小木牌，上面是灵汐写的\"锁忆窖\"三个字，旁边被阿昭的机械臂刻了朵小花。青鸾鸟衔来根红绳，把木牌系在花架顶上，红绳一垂，正落在最大的那盆锁忆花上，花瓣的暖白和玄铁星点晃在一块，像无数个藏在花里的旧梦，终于找到了归宿。
花窖里的月光从窗缝钻进来，落在新换的花土上。落瓣里的旧影和新影被月光镀了层银，像无数个藏在粉痕里的秘密，终于和此刻的暖融在一块。灵汐靠在阿昭肩上，闻着清苦的花香混着铁屑的气，听着花瓣落地的轻响，突然觉得这破花瓣比任何前尘都实在——那些嵌在粉里的字，缠在根下的念，都是藏不住的心意，在花窖里慢慢发，等着开满往后的每一个秋天。
夜风穿过花窖的缝隙，吹得花瓣簌簌落，像在数着瓣上的日子。阿昭的机械臂轻轻环住她，玄铁的冷和丹药的暖贴在一块，像这窖锁忆花，初闻有点苦，细品全是甜，在往后的年月里，等着被拾进竹篮，拼成更多两人的模样。
（本章完）