（三）酿果酒的小插曲：这破酒浆比情话还烧喉
该用凝忆果酿酒了，灵汐往陶瓮里倒酒曲时，阿昭的机械臂突然伸过来，往瓮里丢了块玄铁锭。金属块沉到瓮底，竟在酒浆里融出细细的银线，缠着果片转，像无数个小狐狸在跳舞。
\"你又乱来！\"灵汐抢过他的机械臂，却发现指节上沾着点果肉，是刚才剥果子时蹭的。她刚想骂，指尖碰到那点果肉，突然想起少年时的事：她第一次酿果酒失败，酒浆酸得掉牙，阿昭却面无表情地喝了半坛，机械臂握着空坛站了半夜，第二天她发现坛底刻着\"酸也甜\"。
青鸾鸟突然撞翻了装酒曲的罐子，曲粉撒了阿昭一身。灵汐笑着替他拍掉，却在他衣襟里摸出个小布包，打开一看，是半包晒干的凝忆果花，花瓣上还沾着她的发香——是上次她来暖棚梳头，掉了几朵在他肩头，被他偷偷收了起来。
\"尝尝？\"阿昭的机械臂舀了勺新酿的酒浆，递到她唇边。酒液刚沾到舌尖，就烫得人眼眶发热，不是烈，是暖，像他藏在机械臂里的护符灵力，像她埋在药炉下的暖玉，像所有没说出口的话，都溶在了这口酒里。
酒浆滑进喉咙时，瓮里的银线突然缠成个环，环中间浮着颗果核，刻着\"想和她喝到果子再熟十回\"。灵汐抢过酒勺往他嘴里塞，却被他的机械臂扣住手腕。瓮里的酒晃出涟漪，映着两人的影子，像当年雾里的小药炉，像此刻手里的暖酒，像这破灵植园里藏不住的，一年又一年的心意。
（四）封瓮时的小约定：这破泥封比契书还牢靠
该给酒瓮封泥了，灵汐揉着黏土，阿昭的机械臂往泥里掺了点玄铁末。铁末遇着她掌心的药气，竟在泥上显出淡淡的纹路，是同心草的藤，缠着两只小狐狸，一只叼着丹药，一只举着机械臂。
\"等明年果子熟了开封。\"灵汐把泥拍在瓮口，故意用力太大，溅了阿昭一脸泥点。他没躲，机械臂反而沾了点泥，往她鼻尖上点了下：\"那时，种新的凝忆果。\"
云雪兽叼来块小木牌，上面是灵汐写的\"灵昭酒\"三个字，旁边被阿昭的机械臂刻了个小小的\"囍\"。青鸾鸟衔来根红绳，把木牌系在瓮颈上，红绳一缠，竟和两人腕上的同心结一模一样。
暖棚外的月光斜斜照进来，落在封好的酒瓮上。泥封上的小狐狸被月光镀了层银，像活了过来。灵汐靠在阿昭肩上，闻着酒浆混着泥土的香，听着凝忆果落在琉璃板上的轻响，突然觉得这破果子比任何旧笺都实在——那些刻在核上的字，溶在酒里的暖，都是藏不住的心意，在陶瓮里慢慢酿，等着来年开封时，香满整个灵植园。
夜风穿过暖棚的缝隙，吹得果叶沙沙响，像在数着日子。阿昭的机械臂轻轻环住她，玄铁的冷和丹药的暖贴在一块，像这瓮新酿的酒，初尝有点烈，细品全是甜。
（本章完）