她没有立刻扔掉它。
而是将它小心地收进了抽屉最深处。
傍晚时分，福利院广场上正在搭建临时舞台。
明天是一年一度的义演活动，孩子们会表演节目，向社会展示他们努力生活的模样。
苏念牵着那个刚来的小女孩，帮她试穿演出服。
小女孩忽然抬起头，怯生生地问：“姐姐，你会唱歌吗？”
苏念一笑，“会一点。”
“那你能不能教我一首歌？我想唱给妈妈听……虽然我不知道她是谁。”
苏念心头一震，蹲下身来，轻轻抱住她，“好啊，姐姐教你。”
她哼起了一段旋律，温柔、轻快，是她在深夜独自一人时常哼的曲子，是她藏在心里最柔软角落的光。
旋律在空中飘散，像风一样自由，又像光一样纯净。
没有人知道，这旋律已经在某个深夜，悄悄落入了另一个孤独的灵魂里。
而在城市另一端，裴明远站在录音棚内，耳中播放着他刚刚完成的一首新曲。
那是她的旋律，只是这次，加入了他亲手编写的和弦与伴奏。
一段未署名的钢琴曲，即将悄然播出。
命运的齿轮，再次开始转动。
苏念牵着小女孩的手，站在福利院广场的临时舞台前，周围是喧闹的孩子们，灯光已经调试完毕，空气中弥漫着紧张又期待的气息。
“姐姐，我会不会唱不好？”小女孩抬头看着她，眼神里满是不安。
“你一定会唱得最好。”苏念温柔地摸了摸她的头发，“因为你是为自己唱歌，不是为了别人。”
一旁的工作人员正在播放暖场音乐，广播系统里传出一段轻柔的钢琴旋律。
苏念原本低头帮小女孩整理演出服，却在听到旋律的一瞬间猛地抬起头。
那声音——
她闭上眼，心跳漏了一拍。
这是她哼过的旋律，她曾在无数个深夜独自低声吟唱的曲子。
可此刻，这段旋律不再孤单，而是被加入了细腻的和弦与编曲，像是有人将它轻轻捧起，赋予了新的生命。
孩子们的声音逐渐安静下来，都被这突如其来的旋律吸引住。
苏念怔怔地站在原地，仿佛整个世界只剩下这道音符。
她猛地转身，朝着广播播放室跑去。
穿过人群、绕过后台，她推开播放室的门，看到阿杰正站在设备前，神情有些局促。
“是你……”苏念喘息着开口。
阿杰点点头，从口袋里掏出一封信，递到她面前：“他没再跟踪你，但他写了这封信，说如果这是你给他的最后机会，他会好好把握。”
苏念接过信，指尖微微发颤。她没有立刻打开，只是紧紧攥在手里。
阿杰看着她，欲言又止，最终只说了一句：“他真的变了。”
夜色渐深，义演结束，孩子们欢呼着散去，苏念一个人坐在空荡荡的广场边，信静静躺在掌心。
她终于拆开信封。
纸上只有几行字，干净利落，却带着一种从未有过的柔软：
＞苏念：
＞这段旋律，是我听见你心里最亮的部分。
＞从前我以为你夺走了我的光，所以我把你囚禁。
＞现在我才知道，你才是真正的光。
＞如果你愿意再听我说一次真心话，请给我一个机会。
＞裴明远敬上。
她的眼眶湿润了。
不是因为感动，而是因为那些曾经压得她喘不过气来的偏执，似乎终于开始松动。