“其实那一夜，我只是……看见了他们写人的方式。”
“他们将一个十五岁的女孩架在笔柱上，用骨笔穿她手指，让她哭的时候吐出‘魂文’。”
“他们说——那是‘祭章’。”
“我没听懂，我就一枪挑了他们。”
字字如火，每一笔下都仿佛灼出血痕。
赵怀真走进营帐时，见她背影笔直如枪，纸上墨痕尚未干，却隐隐带热。
他走过去，将一盏灯置于她桌前。
“你这是……写血。”
云缨回眸一笑：“你以前写我，写得太安静。”
“这次我来写写我自己——写得吵点。”
赵怀真低声：“我喜欢你吵。”
她盯着他片刻，忽然眼神一闪：
“那我写你一笔吧？”
赵怀真一怔：“写我？”
“我来写‘你眼里是什么颜色的我’。”
她重新提笔，伏在案上认真地画出一笔：
“赵怀真……他眼中，有我。”
她写完之后，笔尖一顿，又加上一句：
“他眼里……只有我。”
写完，连她自己都笑出声来，脸上飞红。
“写得真差。”
“我来改。”赵怀真俯身，提笔在句后补上一字：
“一直。”
云缨盯着那一个字，许久未语。
终于，她低声道：“以后我写的时候，你就别改了。”
“好。”赵怀真点头，“那你写完我，就写别人吧。”
“写谁？”
赵怀真翻出一叠旧纸页，每一张上，都是一个名字：
·
“李钟渊”——南关旧军，曾被冤为叛将；
·
·
“阿阮”——昔年诗女，被活祭于宫书；
·
·
“红豆”——旧时书奴，魂灵被困书页五年；
·
·
“苏晚”——曾是赵怀真第一章想写却未写完的人。
·
“他们……都是你曾想写，却没来得及写的人？”
赵怀真轻轻点头：“中篇开启后，魂书会自动展开‘百章篇幅’。”
“百章篇幅，就是要我们——把所有未完的名字，一个一个……写清楚。”
云缨将那些名字一页页铺开，眼神愈发冷静。
“那我便从第一个，李钟渊，开始。”
“但我要去找他，亲眼看过，才写得出。”
赵怀真含笑：“我与你一同。”
云缨看他片刻，忽然问：“你从前为什么没写他们？”
“因为我那时候，还不知道‘写人’是要……看着他们活着。”
赵怀真目光平静：“现在我知道了。”
“一个人只有站着、喘着、打着，才配你给他落一个‘名字’。”
云缨轻轻一笑，将第一页写成标题：
《李钟渊·南关未亡人》
而这一页，正式被记录于魂书第十二页之中，成为中篇第一笔。
【翌日·朝议堂】
宫廷大殿之中，赵怀真携魂书入殿，文武百官、律笔三司、笔书御使俱在。
天律监司首朗声道：“魂书已入中篇，今将设四辅笔，授权副写百章伏笔。”
“赵怀真为正笔主——已定。”
“云缨为破笔副主——议定。”
其余二辅位，仍待定人。
大殿一时哗然。
“云缨虽为武将，执笔却为私情，未受笔律教引，岂可书章于人前？”
“其笔不纯，其名不稳，如何配辅书魂？”
赵怀真一声冷笑：“她笔不纯，你们倒是写得干净？”
“你们写的是谁？写的是朝？是官？还是……自己？”
“而她写的，是死人。”
他将云缨昨夜所写第一页拂于殿上，纸上血墨犹存，直指百官。
“她写的那一个——是你们都不敢提的‘冤魂之名’。”
“若她不配写，那你们——更不配评！”
一字落地，全殿震怒。
正当一众官员欲言时，却有一道声音自朝外传来：
“我来评。”
门外，一道身影踏雪而来，手中持有古笔，佩文官黑章，气息如水，眸中无光。
“简无辞？”赵怀真神情一变。
“你不是已去？”
来人轻轻一笑：
“我本是去，却有人……写了我回来。”
他眼神转向云缨：
“你写了太多人未写完的人——其中，也有我。”
“我未封完的第九章，如今在你笔下活了。”
赵怀真神色复杂：“你是回来压我笔的？”
“不。”简无辞叹道，“我是来告诉你……”
“中篇这一百章，不该你一人负。”
“我愿为‘观笔辅主’——与你同书百章伏笔，写完这人间。”
他望着云缨，淡然道：
“从今日起，我不再是收章者。”
“我与你一同——写。”
【魂书·中篇·十二页】
首章名为《李钟渊》，副笔为云缨，观笔为简无辞，主笔为赵怀真。
百章伏笔已启，其余九十八名，待查、待寻、待书。
而每一笔，都是一个人——一个未被记录、未被认同、未被活下来的“人”。
魂书真正走向：
“书中写人，人中落笔”的篇幅。
至此，中篇大章，开启！