苏小棠摸向腰间的符袋，指尖触到玉牌上的龙纹。
窗外传来更夫的梆子声，“天干物燥——小心火烛——”在夜色里荡开。
她望着老厨头案上那本《灶神录》，突然笑了笑，声音轻得像片落在烛火里的灰烬：“因为……”
后堂的烛火突然晃了晃，将她的话吞进黑暗里。
陈阿四的冷笑还挂在嘴角，酱肘子的油星子沾在他络腮胡上，在烛火下泛着暗黄。"那你还去问他？"他的拇指重重叩在桌沿，震得茶盏里的冷茶晃出一圈涟漪。
苏小棠的指尖还压着那块玉牌，龙纹在掌心里硌出浅红的印子。
她望着老厨头案上那本《灶神录》，书页间飘出的陈香混着后堂灶灰的气息，突然想起陆明渊替她挡刀时，也是这样带着草木灰的味道，染在她沾血的袖角上。"我要看他是否愿意与我合作。"她抬眼时，眼底的烛火晃了晃，"春祀宴快到了。"
"春祀宴？"陈阿四的浓眉拧成结，腰间那把切肉刀的银鞘在凳沿磕出轻响——那是他惯常摩挲的物件，刀面还留着今早片鲥鱼的鳞痕。
老厨头的手指在《灶神录》封面上顿住，浑浊的眼睛突然亮得像淬过的铜。
"皇帝上个月特意下了口谕，说春祀宴要我主理。"苏小棠摸出袖中半卷明黄笺纸，边角还留着御印的朱砂痕，"文武百官齐聚，连北戎来使都要列席。
若有人想动我......"她的指甲划过笺纸上"天膳阁"三个字，"这是最好的时机。"
陈阿四突然拍桌站起，条凳"哐当"撞在青砖墙上。"好个引蛇出洞！"他的粗布围裙被夜风吹得鼓起来，露出底下沾着酱油渍的中衣，"上个月御膳房米仓进了老鼠，我在梁上蹲了半宿才逮着——那耗子精得很，偏往有食儿的地儿钻！"他抓起案上的酱肘子骨，在桌面划出条歪扭的线，"春祀宴就是那堆食儿！"
老厨头从竹架最深处摸出个青瓷小瓶，瓶身裹着褪色的红绸，倒出半粒芝麻大小的深褐色药丸。"这是'影息散'。"他的枯指捏着药丸，在烛火下照出半透明的纹路，"用千年沉木芯混着月见草汁炼了七七四十九天，能暂时压制神火感知。"他将药瓶推到苏小棠手边，"你后颈的纹路若太烫，掺在茶里服下，能撑半个时辰。"
苏小棠捏着药瓶，冰凉的瓷面贴着掌心，像块浸了井水的玉。"我需要你们配合我演一场戏。"她望着烛火里跳动的三个人影，老厨头的银发像团雾，陈阿四的影子张牙舞爪，"我要让他们以为......"她的声音突然低下去，像片落在炭灰里的雪，"我已经彻底失控。"
陈阿四的手按在腰间刀鞘上，指节因用力而发白。"怎么个失控法？"
"春祀宴前三天，我在御膳房摔了皇帝最爱的汝窑瓷盅。"苏小棠的目光扫过后堂的陶瓮，想起昨日在御膳房看见的那套青瓷，"碎瓷片扎进掌心，血溅在新腌的糖蒜上——要闹得连尚食局都来问话。"她的指尖轻轻划过自己的掌心，那里还留着去年切羊肉时的旧疤，"然后我要去找陆明渊，在侯府正厅掀了他的茶案，说他藏着火神印是要谋逆......"
"疯得够彻底！"陈阿四突然笑出声，络腮胡跟着抖起来，"上回尚食局的张掌事摔了个茶盏，被太后罚跪了三个时辰——你这一闹，全京城都要传苏厨娘被神火冲了脑子！"他抓起案上的茶盏，"啪"地扣在桌面，"到时候那些躲在阴沟里的耗子，保准抢着来咬你这块发臭的肉！"
老厨头的手指缓缓抚过《灶神录》的书脊，突然轻声道："小棠，你可知为何我总说'灶火不欺心'？"他抬眼时，眼角的皱纹里落满烛火，"若陆明渊真存了坏心......"
"如果他真的背叛我呢？"陈阿四的声音突然沉下来，像块坠进井里的石头。
他的拇指反复摩挲着刀鞘上的铜钉，那是他每次焦虑时的惯常动作——当年他在御膳房被人诬陷偷鹿肉，也是这样磨着刀鞘，最后用那把刀切了三斤羊肉证明清白。
后堂的烛火"噼啪"爆了个灯花。
苏小棠望着玉牌上"明渊"二字，突然想起陆明渊教她认菜谱时的模样：他斜倚在廊下，指尖点着"樱桃鲊"的"鲊"字，说这是用酒和盐腌的鱼，像极了那年她在冰湖里捞起来时，他身上的温度。
她的后颈又开始发烫，龙纹在皮肤下若隐若现，像团被风吹动的火苗。
"那就让他亲手毁掉自己。"她的声音轻得像片落在烛芯上的灰，却又稳得像块压舱石，"若他的执念是我......"她攥紧玉牌，龙纹在掌心里烙出红印，"我就做那根引火的绳。"
窗外传来三更梆子声，"咚——"的一声撞碎了夜色。
老厨头将《灶神录》收进红绸，陈阿四扯过条干净的布巾擦手，油渍在布上晕开团模糊的花。
苏小棠将"影息散"贴身收好，玉牌撞在药瓶上，发出清越的轻响。
春祀宴的宫帖就压在案角，明黄的底色上用泥金写着"戊申年春祀"，墨迹里还沾着点未擦净的朱砂——那是皇帝亲笔圈了她的名字时，笔尖蘸多了颜料。
后堂的烛火忽明忽暗，将三个人的影子投在墙上，像三簇缠在一起的灶火。