"好深的执念......"他咬着牙掐动法诀，额角青筋暴起。
院外的梧桐叶突然无风自动，纷纷扬扬砸在他肩头，却又在触及他衣料的瞬间化为灰烬——这是他强行调用了侯府家传的"破妄阵"，连天地灵气都在为他的法术让路。
幻境中，金焰突然凝成一面镜墙。
苏小棠望着镜中倒映的自己：额角汗湿的碎发，眼底跳动的金芒，连指尖的火焰都与初代御膳师腰间的青铜刀同频震颤。
"你为何执着于完美？"她抬手按在镜面上，镜面应声裂开蛛网状的细纹，"是因为失败？
还是因为孤独？"
初代御膳师的瞳孔骤然收缩。
他腰间的青铜刀突然发出呜咽，刀身上浮现出斑驳的刻痕——那是御膳房历代掌事的名字，最后一个名字的位置空着，被刀锈覆盖。
"我...我从未失败过。"他的声音不再如砂纸般粗粝，反而带着几分沙哑的年轻气，"当年给先帝做樱桃毕罗，糖霜要撒得比月光还细；给太后炖鹿胎膏，火候差半息就要重熬。
他们说我是'活灶神'，可没人问过我——"
他突然住了口，火焰却替他说了下去。
镜墙里翻涌出无数画面：少年御厨跪在御膳房冰砖上，怀里抱着被摔碎的玉盘，盘里的荔枝白腰子还冒着热气；中年御厨独自坐在空荡的灶台前，面前摆着十二道冷掉的菜，每道菜边都压着"失鲜过咸"的朱批；老年御厨握着青铜刀，刀身映出他颤抖的脸，而龙案上的奏折堆成山，写着"御膳房换掌事"的墨字。
"原来你也尝过冷掉的菜。"苏小棠轻声说。
她伸手接住一团金焰，火焰在她掌心凝成一滴泪，"原来你也怕被遗忘。"
初代御膳师的身影剧烈摇晃。
他伸手想去抓那滴泪，却穿过了苏小棠的手掌。"你懂什么？"他嘶吼着，金焰却开始往苏小棠脚边涌，"你有侯府的粗使丫鬟替你挡刀？
有三公子替你撑伞？
有老厨头把毕生心得塞给你？"
"我懂。"苏小棠笑了，眼泪混着金焰落进掌心，"我懂被嬷嬷用笤帚抽后背时，门房老张头偷偷塞给我的半块炊饼；懂陈阿四骂我'不要命的傻子'时，往我药里多放的两颗参；懂陆明渊说'你该站在更高处'时，月光落进他眼睛里的样子。"
她张开手，掌心里的金焰突然变成暖橘色。
那是侯府小厨房的灶火颜色，是天膳阁开业时灯笼的颜色，是老张头捧着热汤面时眼里的光。
"我不是要取代你。"她将手掌按在初代御膳师心口，火焰顺着他的血脉往上窜，"我要超越你。
不是用更烈的火，而是用更暖的心。
我要做的，不只是继承——"
幻境突然发出轰鸣。
金焰如潮水般退去，露出底下青石板铺就的地面，是侯府小厨房的模样。
初代御膳师的身影淡得像层雾，他望着苏小棠掌心的暖橘色火焰，突然笑了："记住，味道之外，还有人心......"
话音未落，他便消散在风里。
现实中，天膳阁的灶火"噼啪"一声，窜起尺高的暖橘色火苗。
苏小棠缓缓睁眼，额角的细汗在月光下闪着光。
她望着掌心的火焰——那团曾让她吐过血、灼穿过魂魄的金焰，此刻正泛着蜜蜡般的暖光，像极了老厨头当年教她颠勺时，灶台里跃动的柴火。
"这一次，我是真正的主宰。"她轻声说，指尖的火焰轻轻舔了舔她的手腕，像在应和。
院外的陆明渊终于松了口气。
他抹去掌心的血，望着灶前那道挺直的背影，忽然听见她低低说了句什么。
风卷着灶火的轻响，他只听清最后几个字："......火诏。"
夜色渐深，天膳阁的灯笼次第亮起。
苏小棠转身看向后堂，那里摆着老厨头留下的铜勺，摆着陈阿四送的雕花菜刀，摆着陆明渊在她开业时送的"味通天地"匾额。
暖橘色的火焰在她掌心跃动，将这些物件的影子拉得很长，像无数双期待的眼睛。
她伸手碰了碰案头的信笺——那是给天膳阁所有厨子的请帖。
明天，会是新的开始。