陆明渊的拇指摩挲着她腕骨："我让人查过，那盘樱桃肉里，恰好少了归魂草。"
院外的更夫敲过三更，梆子声惊起几星流萤。
苏小棠望着陆明渊眼底翻涌的暗潮，突然想起老厨头说的"灶神要的是人心的破绽"。
可此刻她攥着他的手，只觉得那些破绽里，正慢慢长出根须，将两个人的命运缠得更紧。
"明渊。"她轻声说，"你是不是还知道些什么？"
陆明渊低头吻了吻她发顶，声音轻得像要融进夜色里："陛下虽未明言敌意......"他顿了顿，目光投向窗外御花园的方向，那里有盏琉璃灯还亮着，"但他体内的灶神印记，绝非偶然。"陆明渊话音未落，陈阿四的拳头已经重重砸在案上，震得茶盏跳起来又摔下，瓷片溅到苏小棠脚边。"换场地！"他脖颈青筋暴起，"那破祭坛在御花园最北边，就一道月亮门进出，老子带人把门槛焊死——"
"不行。"苏小棠按住他欲掀桌的手腕，指节因用力泛白，"仪式规则刻在《天膳典》里，场地、时辰、器皿都得按老祖宗规矩来。"她垂眸盯着炭盆里未熄的余烬，本味感知在舌尖泛起铁锈味，是方才归魂草燃烧的余韵，"但规则里没说，汤成之前不能让香气先乱了人心。"
陆明渊的手指在案上停住，抬眼时眼底有光："归元汤？"
苏小棠点头，指甲深深掐进掌心——三日前老厨头临终前塞给她的残卷里，正夹着这道汤方。"归元汤用霜后菊、寒露蜜做底，熬到第三重滚时，香气能穿透三重纱帘。"她的声音越来越低，像在回忆老厨头布满茧子的手抚过她手背的温度，"若在汤里混半钱迷迭香......"
"迷迭香？"陈阿四突然拔高嗓门，"那玩意儿烧起来呛得人掉眼泪，你疯了？"
"不是烧。"苏小棠扯过《调和要术》，翻到夹着银杏叶的那页，"用石杵捣成汁，在汤滚第二重时淋进去。"她的指尖划过书页上斑驳的茶渍，"迷迭香的苦会盖住本味的清，可等汤成揭盖......"她抬眼看向陆明渊，"香气里会透出半缕甜，像极了灶神降临时的征兆。"
陆明渊突然笑了，眼底的暗潮退去，浮起几分赞许："好个李代桃僵。
若有人想借仪式夺你能力，这半缕甜香足够引他们提前动手。"他倾身替她理了理被烛火烤得微卷的发梢，"我来安排见证者站位——御林军统领是我旧部，到时候让他把人分成三拨，守住东西北三门。"
陈阿四扯过帕子擦了擦刀伤，血渍在帕子上晕开朵暗红花："厨房归老子管！"他踢开脚边的蜜柑，"明儿起，御膳房进出得搜身，灶下烧火的小丫头都得换我带的人——"他突然顿住，眯眼盯着苏小棠，"你那本味感知，仪式当天能用不？"
苏小棠的呼吸一滞。
老厨头咽气前抓着她的手，指甲几乎掐进肉里："灶神要的是破绽，你用一次能力，他就能顺着味道爬进你心里。"她望着窗外渐白的天色，喉咙发紧："能不用就不用。"
"不行！"陈阿四猛地站起来，带翻了竹篓，蜜柑骨碌碌滚到陆明渊脚边，"汤成那一刻必须确认本味，否则谁知道他们会不会在汤里掺毒？"他突然弯腰捡起个蜜柑，指腹重重按进果肉，金黄的汁水滴在青砖上，"老子这条命不值钱，可你要是栽了，天膳阁就完了！"
陆明渊弯腰捡起蜜柑，在掌心转了转："小棠的安全是第一位。"他抬头时目光如刀，"陈掌事，你带二十个亲信守在汤鼎五步外，汤成前半柱香，我让暗卫用银针试三次。"
陈阿四梗着脖子还要争，苏小棠突然按住他手背。
她的手凉得像块玉，却带着股说不出的力道："阿四叔，我知道你怕什么。"她望着炭盆里最后一点火星熄灭，"可老厨头说过，真正的本味，是人心熬出来的。"
更夫敲过五更时，三人终于将计划理出个大概。
陆明渊的墨笔在宣纸上游走，写下"见证者站位图"五个字；陈阿四用刀尖在桌角刻下"卯时查库、辰时验水"的标记；苏小棠则盯着《调和要术》里的汤方，在"迷迭香"三个字旁画了颗小星——那是老厨头教她认的第一味药材。
"去歇会儿吧。"陆明渊合上笔套，指节蹭过她眼下的青影，"明日还要去司礼监报备食材。"
陈阿四踢了踢脚边的蜜柑篓，闷声闷气地往外走："老子去守后库，省得再让人换了东西。"他走到门口又回头，月光漏在他刀伤上，"小棠，要是撑不住......"他没说完，甩上门走了。
苏小棠望着紧闭的门，突然笑了。
她伸手去收桌上的纸页，一张薄如蝉翼的信笺从《调和要术》里滑出来，落在她脚边。
信笺是靛青色的，边缘染着极淡的血渍。
她捡起时，有股熟悉的香粉味钻进鼻尖——是沈婉柔常用的素心兰香。
展开信笺，上面只有一行小字，墨迹未干，像是刚写就的："沈婉柔，已不再是她自己。"
苏小棠的指尖在"不再"两个字上停住，本味感知突然不受控制地翻涌。
她闻到了，是素心兰香里混着的铁锈味——和三日前归魂草断裂时溅在陆明渊虎口的，一模一样。
窗外的天色彻底亮了，晨钟从宫墙外传进来。
苏小棠将信笺塞进袖中，转身时带起一阵风，吹得烛火摇晃。
她望着东边沈婉柔暂居的厢房方向，那里的窗纸还蒙着层白雾，像被什么东西捂住了光。