苏小棠听见自己心跳如擂鼓——母亲临终前攥着她的手，只说\"要护好银勺\"，从未提过\"棠火夫人\"这个名号。
她下意识摸向怀里的绢帕，那行\"青焰醋配鹿筋\"的字迹隔着布料硌得胸口发疼。
\"大人可见过那位夫人？\"她声音发紧，银勺在鹿筋汤里搅出乱纹。
尚书的指尖突然扣住她手腕，力道大得惊人：\"莫要再问！\"他盯着她耳后那粒朱砂痣，像是要透过皮肉看见骨血，\"你与她...太像了。\"
院外传来丫鬟通传声，说二夫人要见苏掌事。
尚书猛地松开手，官服下摆扫过桌沿，半块翠玉佩\"当啷\"掉在地上——正是方才她瞥见的金丝缠翠，和母亲绢帕上画的那枚分毫不差。
\"青焰醋...\"他弯腰拾玉佩时，声音闷在衣襟里，\"是北境密坊的东西。\"
这句话像根细针，\"噗\"地扎破了满室喧嚣。
苏小棠望着他匆匆离去的背影，攥紧的绢帕在掌心洇出冷汗。
月过中天时，天膳阁的书阁还亮着灯。
苏小棠跪坐在青竹书案前，《棠火食经》被翻得散了页。
烛芯\"噼啪\"爆响，火星溅在她手背，她却浑不在意——方才翻到《醋酿篇》最后一页，书页夹缝里飘出张泛黄纸条，墨迹已褪成淡褐：\"青焰醋，北境密坊制，非皇家特供不得流出。\"
\"北境密坊...\"她对着纸条轻声念，后颈泛起凉意。
白天礼部送来的那坛醋，酸中带冽的竹香，可不正是纸条上写的\"如焰灼喉\"？
\"查到什么了？\"
门被推开的声响惊得她手一抖，纸条险些掉进烛火。
陆明渊立在门口，月白锦袍沾着夜露的潮气，腰间玉牌在烛火下泛着幽光。
他走进来，袖中散出龙涎香，指节叩了叩她案上的纸条：\"北境密坊的醋，三年前就被皇家封禁了。\"
苏小棠把纸条递给他，指尖还在轻颤：\"尚书说那道菜是'棠火夫人'所制，可我娘...她从未提过这个名号。\"
陆明渊垂眸看纸条，眉峰渐渐拧成结：\"有人在给你递线索。\"他从袖中抽出封密信，火漆印着只衔珠玄鸟——这是他暗卫的标记，\"今日申时，有人把信塞进我暗桩的竹筒。\"
密信展开，墨色未干：\"北境密坊，火种未熄。\"
苏小棠的指甲掐进掌心：\"火种？\"
\"可能是青焰醋的酿法，也可能...\"陆明渊抬眼，目光像淬了冰，\"是你母亲的线索。\"
书阁外传来更夫敲梆子的声响，\"咚——咚——\"敲得人心发慌。
苏小棠望着窗纸上自己的影子，突然想起白天尚书说的\"宫中怪火\"，想起母亲临终前攥着她的手，说\"要护好银勺\"时眼里的恐惧。
原来那些她以为的\"寻常\"，早被人织成了网。
\"我要去北境。\"她突然开口，声音里带着自己都惊到的坚定。
陆明渊的手指在密信上顿了顿：\"三月前御膳房刘公公说，有人在查《棠火食经》；上个月礼部尚书借寿宴试你'棠火'；今日又有人递密信引你去北境...\"他折起密信，塞进她掌心，\"这局布了至少十年。\"
夜风掀起窗纱，吹得烛火忽明忽暗。
苏小棠望着掌心的密信，\"北境密坊\"四个字在火光里忽隐忽现。
她想起白天煨鹿筋时，那坛青焰醋入瓮的瞬间，本味感知突然清晰得惊人——原来不是她的能力变强了，是有人在给她递\"钥匙\"。
\"天膳阁新菜研发需要三个月。\"她望着窗外的星子，声音轻得像叹息，\"我明日就去御膳房告假。\"
陆明渊没说话，只是伸手替她理了理被风吹乱的鬓发。
他的指腹擦过她耳后的朱砂痣，低笑一声：\"小棠，你可知北境密坊的另一个名字？\"
她抬头看他，月光从他身后漫进来，将他的轮廓镀成银边。
\"他们管那叫...灶神的火窟。\"
苏小棠攥紧密信的手突然收紧，寒意顺着脊梁爬进后颈。
窗外的梧桐叶沙沙作响，像是有人在耳边低语——那些被岁月掩埋的真相，终于要随着北境的风雪，掀开第一页了。