——当终焉之地的核心暴露，谁才是真正的\"钟表匠\"？
金属触手缠上林郗的脚踝，尖刺刺入皮肤的瞬间，他的齿轮剧烈震颤，一段从未见过的画面在脑海中炸开——
终焉之地的核心，一个巨大的主齿轮悬浮在虚空之中，周围环绕着无数细小的齿轮，每一个都刻着参与者的名字。
而主齿轮的正中央，有一个钥匙孔。
形状……和他腹部的齿轮一模一样。
\"林郗！\"齐夏的声音穿透混乱，\"逆转它！\"
林郗猛地低头，双手按住腹部的齿轮，用力一拧——
咔嗒。
整个世界静止了。
金属触手凝固在半空，白先生的面具停在扭曲的瞬间，苏小雨的冷笑僵在脸上。唯有齐夏还能动，他的机械左臂闪烁着不稳定的电弧，指向房间中央的地面。
\"第七天的游戏……从来不是让我们选择'牺牲、背叛或遗忘'。\"他喘息着说，\"而是测试……谁还保留着足够的人性，去反抗终焉之地。\"
林郗的齿轮开始逆向转动，皮肤下的金属纹路如退潮般收缩。疼痛如潮水般袭来，但他咬牙忍住，看向齐夏：\"你早就知道？\"
\"上一次游戏，我走到了最后一天。\"齐夏的声音低沉，\"但我拒绝成为'钟表匠'……所以终焉之地重置了一切，让我重来。\"
他抬起左臂，机械结构层层展开，露出内部刻着的一行字：
\"钥匙在齿轮逆转者手中。\"
\"林郗，你的穿越者身份……才是终焉之地真正的变量。\"
静止的时间只维持了十秒。
白先生的面具突然崩裂，露出底下机械构造的脸，齿轮咬合的声音从他喉咙里挤出：\"违规……清除……\"
房间的墙壁轰然塌陷，无数齿轮如暴雨般坠落。林郗一把拉住楚天秋，齐夏则拽住已经半机械化的苏小雨，四人跌入突然出现的通道，坠入黑暗。
当林郗再次睁开眼睛时，他们身处一个巨大的机械空间。
地面、墙壁、天花板——全部由齿轮构成，每一个都在缓慢转动，发出低沉的嗡鸣。而在空间的正中央，悬浮着一颗巨大的金属心脏，它的每一次搏动都带动整个终焉之地运转。
齿轮之心。
\"第八天的游戏……\"齐夏缓缓站起，\"是找到'钟表匠'。\"
楚天秋的眼镜已经碎裂，他死死盯着那颗机械心脏：\"什么意思？\"
\"终焉之地不是自然形成的。\"齐夏说，\"它是由'钟表匠'创造的……而那个人，就藏在最后的参与者之中。\"
林郗的齿轮再次传来刺痛，一段新的预见画面浮现——
一个模糊的身影站在齿轮之心前，手中握着发光的钥匙。
但那个人的脸……被阴影遮蔽。
\"我们四人之中……\"齐夏的目光扫过每一个人，\"有一个，是'钟表匠'的化身。\"
苏小雨突然笑了。
她的笑声不再像人类，而是带着机械的杂音：\"你们真的以为……能反抗终焉之地？\"
她的皮肤开始剥落，露出底下精密的金属结构，瞳孔收缩成两个细小的齿轮：\"我早就被选中了……成为新的'零件'。\"
\"不。\"齐夏摇头，\"你只是被植入指令的傀儡……真正的'钟表匠'，不会这么明显。\"
他看向林郗：\"你的预见能力……能看到什么？\"
林郗按住腹部的齿轮，强迫它再次运转。疼痛让他的视野模糊，但画面逐渐清晰——
齿轮之心前的身影……是楚天秋。
但他手中没有钥匙，而是……一把刀。
\"楚老师？\"林郗下意识后退一步。
楚天秋的表情凝固了。
\"原来如此。\"他轻声说，\"难怪……我从第一天起，就能预感到某些陷阱的规律。\"
他的手指抚过碎裂的眼镜，突然苦笑：\"但我不是'钟表匠'……我只是被植入了他的部分记忆。\"
齐夏的机械左臂猛地指向他：\"证明。\"
楚天秋沉默片刻，缓缓卷起袖子——他的手臂上，刻着一行细小的文字：