她说着一只手滑下去，“不行。”被他断然拒绝了，扣住手腕在他胸前压着，他连心跳都提起来。
“只摸一下！”她探究的心被挑动起来，觉得机不可失。
他依在她身侧，有意识地侧过身来，让出一点距离，吓唬她：“摸一下也可以，只是我管不住他，你就要负责到底，”他故意后撤来盯着她眼睛：“也许今晚要圆房，你……”
他眼看着她眸光放大了一瞬，犹豫地，停住了不安分的手。她真的停下，他又失落，贴在她唇上问她：“是怕么？”他知道她不会不肯，大概还是和他一样，没有准备好。
“嗯，有点儿。”她陷在他唇齿间含糊地回应。
听见他预想的答案，他满意地蹭了蹭她鼻尖，“我们再等等，等你念到毕业，我去接你，到那时……”他既说给她听，也说给自己听。
“好。”他这句话，回想在她耳边。
他还是抱着她睡，离天亮还有些时候，“再睡一会儿。”他劝说。
她却清醒了，舍不得他的臂弯，用力深埋进去，一扭身，膝盖碰到什么，他低吟了一声，坚韧地压住她：“别乱动。”
“……”她乖乖停住，又忍不住问：“我碰到了么？”
“嗯。”
只过了片刻，“真的不能碰？我轻轻摸一下。”
“不行。”他咬牙切齿，恨她不体谅他忍得辛苦。
窗外渐渐云开，半遮半掩的月色投进薄雾的光来。她不动，他还是煎熬，拉过她手来，妥协：“让你摸一下……”
“真的？”
“嗯，轻一点……”
凌晨时的寂寂，听不清他们隐约地低语。夏日的日出太早，让人不能久睡。他们两人却是不肯入睡，辰光太少，天一亮，梦就会碎一样。好在云澜最后如愿以偿，怀承做好了将来让她加倍偿还的准备。
她是正午的船票，烈日当空，照得人睁不开眼睛，也冲淡了离别的伤感。怀承送她们上船后，要立刻走，他时间有限，老胡那里等不得。
她站在甲板上，迎着风，看他消失在滚滚的人流中。
其实只是她离港的第二天，怀承从约克教授那里收到叔潮寄来的第二封信，他在信上解释了两封信之间间隔长久的原因。他说归家不久，父亲就介绍了差事给他，在新政府的供需处领了份小职，又承蒙上司赏识，跟着往西南去走了一遭，一来一回耽搁了两三个月。等见到云澜来信，已经迟了许久。关于淑瑛的事，真是棘手。感谢云澜万难中寻到她，他也猜到，她是不肯回上海来的，那也不必强求。他说她向来知道淑瑛执拗，还是万事依着她自己的主意来吧。
怀承坐在村社的老榕树下拆看这封三哥寄给云澜的信，他看到信尾，觉得奇怪，聂叔潮竟只字未提孩子的事，他不可思议地往信封里再三瞄了瞄，并没有漏掉信纸，只这一张而已。
他兀自叹了口气，动手把这封信装进另一个信封，转寄回上海去。他想，云澜和孩子应该比这封信更早到，不知叔潮准备好见到孩子了么！
“怀承，”丽惠从廊下探身出来叫他，“师傅叫你进去，启德机场的地图，让你再看一次。”
“好，就来。”他迅速起身。