「夜班注意事项：1.过期商品及时下架2.小心冷藏柜里的影子...」
杜天念着泛黄纸条上的字迹，指尖沾满从辣条包装袋蹭到的红油。冰柜突然发出嗡鸣，震得他手边的灭火器净化器哐当倒地。
"第七次了！"小六子额头抵在监控屏幕上，鼻尖在玻璃上压出白印，"后仓那堆变异辣条又开始跳霹雳舞！"
杜天手中的扫码枪在掌心转了个圈，液晶屏上跳动着红色警告：「核验到初代宿主遗留物」。他踢开脚边缠绕的辣条触须，突然被货架深处闪烁的蓝光吸引。
"不是鬼影。"柳青的剑穗扫过货架，带起一阵薄荷味清风，"那道光在呼应你的员工牌。"
杜天胸前的塑料工牌正在发烫。当他扯下领带走近时，整排货架突然像被无形的手推倒，露出后面锈迹斑斑的金属门。门缝里渗出二十年前的冷气，冻得他手背结出霜花。
"旋转门？"杜天突然拍响收银台，键盘上的数字键蹦跳起来，"我早该想到的！"
工牌"咔"地嵌入门上凹槽。老式收音机从爆裂的冰雾中冲出，滋滋电流声里传来断续广播："...007号店长请注意...三号冰柜有异常..."
便利店的白炽灯突然闪烁。杜天转头时，看见冰柜里的速冻水饺正集体撞击玻璃门，每个饺子皮上都浮现出血色符咒。
"见鬼！"小六子抄起拖把捅向冰柜，"这些饺子在模仿金丹自爆！"
柳青的剑尖挑开收音机后盖，露出缠绕着灵丝的电路板："广播日期是初代宿主死亡当天。"她突然压低声音，"有人在用防腐剂保存时空片段。"
杜天手中的扫码枪突然自动对准冰柜，屏幕迸出红光：「检测到跨界通讯」。最先爆裂的饺子皮里，竟飘出半张丹鼎门的交货单。
"辣条、饺子、收音机..."杜天擦掉眉梢的冰渣，"全是初代宿主死前经手的商品。"
收音机突然发出刺耳啸叫，货架阴影里缓缓立起七个人形冰雕。小六子踉跄后退："是二十年前失踪的夜班组！"
冰雕们齐刷刷举起右手，腕表同时指向凌晨三点整。杜天工牌上的条形码突然化作锁链，将最前面的冰雕捆成蚕茧。
"第七个夜班..."柳青的剑穗无风自动，"他们在重现死亡循环！"
冰柜玻璃"咔"地裂开缝隙，饺子们争先恐后涌向杜天。扫码枪迸发的红光中，他突然看清每个饺子馅里都裹着半片指甲盖大小的记忆碎片。
"接着！"杜天把灭火器扔给小六子，自己扑向狂吐磁带的收音机，"这是跨越二十年的监控录像！"
当第一枚饺子撞上他额头时，杜天在记忆碎片里看到了初代宿主最后的身影——那个穿便利店制服的年轻人，正把染血的丹鼎门玉佩塞进三号冰柜。