晌午时分，304研究院实验大楼内，随着工人拉下电闸，机械的轰鸣声骤然停歇。实验桌上，一小堆泛着冷光的钢材静静躺着，负责称重的研究员快步上前，当指针稳稳停在“五十斤”时，实验室里瞬间爆发出欢呼声：“成了！真的成了！”
他们用一百斤生铁做原料，第一次实验就炼出五十斤钢材——50%的炼化效率，直接碾压国内所有工厂的现有水平！众人激动地互相击掌，目光齐刷刷投向何雨柱，之前的质疑早已烟消云散，只剩下信服。可何雨柱却没跟着高兴，他蹲下身，手指轻轻划过炉具外壳，眉头越皱越紧。
“接口处裂了。”他指着炉具焊接的缝隙，声音平静却带着不容置疑的认真，“刚才炼化时，我盯着参数看，炉具内部的温度分布也有偏差。这些问题不解决，一旦大规模投入使用，很可能出安全事故。”
黄宗兴凑过来一看，瞬间明白过来——对国内技术而言，50%的效率已是突破，但对科研项目来说，这些“小瑕疵”恰恰是关键。他看着何雨柱专注的侧脸，心里彻底没了“当副手”的别扭：这年轻人不仅有天赋，还比谁都严谨，跟着他做事，踏实。
“大伙先冷静下！”何雨柱站起身，拍了拍手吸引注意力，“效率达标是好事，但问题也得解决。咱们分成几组，一个研究员配一个八级工，逐一检查炉具的接口、内部结构，把数据记详细，一会儿汇总分析。”
没有犹豫，所有人立刻行动起来——有了实打实的成果，大家对何雨柱的安排早已信服。何雨柱自己也没闲着，抱着图纸在桌边写写画画，偶尔走到各组旁边，指点两句零件打磨的细节，一忙就是一下午。黄宗兴看在眼里，忍不住跟身边的老工人感慨：“你说何同志这劲头，咱们这些老家伙都比不上，难怪能这么年轻就出成绩。”
一晃半个月过去，七月中旬的周末，研究院难得清闲——钢铁炉具项目已经改良到第三个版本，第四个版本的图纸何雨柱早已画好，现在交给八级工们组装就行，他终于能歇两天。
午后的阳光洒在四合院的梨木躺椅上，何雨柱和谢颖琪并肩坐着，这躺椅是他特意找老木匠定做的，花了十五块钱，虽贵但坐着舒服。“柱子，爸说雨水这几天总吵着要来住，要不……”谢颖琪靠在椅背上，声音温柔——她怀孕的消息刚确诊不久，何雨柱就让她从卫生所停职留薪，安心在家养胎。
“这丫头，都要上初中了还这么黏人。”何雨柱笑着揉了揉她的头发，心里却盘算着：再过几天就让雨水过来，正好能帮着照看谢颖琪。正说着，院门外传来敲门声，何大清的声音隔着门传进来：“柱子，在家没？”
开门一看，何大清手里拎着一只老母鸡，脸上满是笑意：“许大茂明天结婚，你可别忘了去。”父子俩聊了几句随礼的事，何大清把鸡放下就走了——得知儿媳怀孕，他比谁都高兴，天天琢磨着给谢颖琪补身子。
翌日清晨，何雨柱叫了辆人力车，陪着谢颖琪往南锣巷90号四合院去。还没进巷口，就听见唢呐声震天响，沿街的墙上贴满了红喜字，不少街坊凑在路边讨喜糖，一派热闹景象。
“这许家倒是舍得下本。”谢颖琪轻声说道，何雨柱点点头——许伍德会来事，许大茂又是放映员，娶的还是前娄厂长的女儿，自然要办得风光些。两人刚下车，街坊们就围了上来，笑着打招呼：“柱子来了！这是弟妹吧？瞧着真俊！”
以前大伙对何雨柱顶多是“院里条件不错的小子”，如今他清华毕业、六级研究员的身份传开，连说话的语气都客气了不少。何雨柱一一回应，牵着谢颖琪往院里走。
前院门口，阎埠贵正趴在桌上写喜字，笔尖顿了顿，抬头瞧见何雨柱，笑着打趣：“哟，你还真来了？我还以为你跟许大茂不对付，不来呢。”
“当初我结婚，许叔他们也来了，礼数得周到。”何雨柱说着，递了根烟过去。阎埠贵接过烟，却叹了口气：“说起来，许家这也太抠了！请我来写喜字，就给五毛钱加几把喜糖，哪像你当初，出手就是一块钱，还让我随便打包饭菜。”