三人并肩走出胡同，身后白寡妇的咒骂声越来越远，最终被嘈杂的街声吞没。
……
保定城南的街边，有家挂着“李家饭馆”木牌的小店。
正是饭点，店里人不少，吆喝声、碗筷碰撞声混在一起，透着股烟火气。何大清抱着雨水，跟何雨柱找了个靠里的桌子坐下，点了三菜一汤：一盘炒鸡蛋，一碗红烧肉，一碟醋溜土豆丝，还有个西红柿鸡蛋汤，主食要了三碗白米饭。
“快吃吧，路上累坏了。”何大清把红烧肉往雨水跟前推了推，又给她夹了块肥瘦相间的，“多吃点，看你瘦的。”
雨水看了看他，又看了看何雨柱，见哥哥点了头，才拿起筷子，小口小口地吃起来。吃到肉的时候，眼睛亮了亮，却没忘了夹一块放进何大清碗里：“爸爸也吃。”
何大清心里一暖，眼眶又有点热，赶紧扒了口饭掩饰。
何雨柱端起碗，呼噜噜吃了两口，砸吧砸吧嘴：“还行，就是这红烧肉糖放少了，火候也差点意思，要是我做，保准比这香十倍。”
何大清被他逗笑了：“你这小子，才学了多久，就敢跟饭馆厨子比了？”
“那是你不知道。”何雨柱挑眉，“我现在跟你师兄，就是红星轧钢厂食堂的马师傅学手艺，他都说我是块好料，不出三年，肯定能超过他。”
他说的是实话。马华的父亲马师傅，是厂里的老厨子，一手鲁菜做得地道，对何雨柱是真上心，倾囊相授。加上何雨柱有后世的记忆，悟性又高，进步快得惊人，现在厂里不少师傅都夸他“青出于蓝”。
何大清听得眼睛一亮：“你马师伯？他肯好好教你？”
马师傅是他同门师兄，手艺比他还扎实，就是性子直，不爱收徒弟。柱子能得他看重，是好事。
“那当然。”何雨柱得意地扬了扬下巴，“我悟性高，学啥都快。”
何大清笑着摇摇头，心里却松了口气——儿子有出息，他这当爹的脸上也有光。
雨水小口吃着饭，突然抬起头，小声问：“爸爸，你当初……为啥要走啊？”
这话一出，店里的喧闹声仿佛都安静了几分。何大清的动作顿住了，脸上的笑容慢慢淡了下去，眼神变得复杂起来。
何雨柱也停下筷子，看向他。他其实也好奇——就算原身母亲早逝，何大清也不至于丢下两个年幼的孩子，跑到保定给人拉帮套。这里面，怕是有别的缘故。
何大清沉默了半天，叹了口气，从口袋里摸出旱烟袋，想点上，又看了看雨水，把烟袋又塞了回去。
“柱子，雨水，爸有件事，一直没跟你们说。”他声音低沉，带着点愧疚，“当初我走，不是单单因为……白寡妇。”
何雨柱挑眉：“那是因为啥？”
“是因为你爷爷。”何大清的声音更低了，“你爷爷年轻的时候，跟人合伙做过笔生意，欠了不少钱。后来他走了，债主找上门，说父债子还，要是不还钱，就……就抓你们去抵债。”
何雨柱和雨水都愣住了。
“我那时候刚没了你娘，手里没多少钱，债主天天堵门，我实在没办法了。”何大清眼圈红了，“正好那时候白寡妇托人来找我，说保定这边缺个厨子，工钱高，还能帮我挡一阵子。我想着，先躲出去挣点钱，把债还了，再回来接你们……”
他苦笑一声：“哪想到，这一躲就是一年，债没还上多少，反倒被她缠住了。我每月寄回去的信里，都夹了钱，就是怕你们俩受委屈……”
何雨柱这才明白过来。难怪原身记忆里，何大清走得那么突然，难怪他总偷偷寄钱——原来还有这层缘故。
“那债主……”何雨柱皱眉，“现在还找事吗？”
“应该不了。”何大清摇摇头，“上个月我托人打听，说那债主家里出了点事，搬家了，找不到人了。我也是因为这个，才敢跟你们回去。”
他看着何雨柱，眼神里带着点试探：“柱子，爸知道，这一年委屈你们了。回去以后，爸一定好好补偿你们，好好干活，把家里的日子过起来。”
雨水听得似懂非懂，但她知道，爸爸不是故意丢下她的。她伸出小手，抓住何大清的手，用力点了点头：“嗯！”
何雨柱看着何大清眼里的真诚，心里那点芥蒂淡了不少。不管怎么说，他终究是为了护着孩子才出此下策，虽然方法蠢了点，但心肠没坏透。
“行了，过去的事就别提了。”何雨柱端起碗，“先吃饭，吃完了买票，早点回北平。”
何大清看着儿子没再生气，松了口气，赶紧给他们夹菜：“对对，快吃，吃完咱就走。”
窗外的阳光透过窗棂照进来，落在三人身上，带着点暖意。桌上的饭菜冒着热气，红烧肉的香味弥漫开来，混着淡淡的汤香，像极了家的味道。
何雨柱看着眼前这一幕，心里暗暗想：或许，这个家，真的能重新好起来。