他冲着我喊道，“这些意识在强化熵核的力量，三点十五分一到，林夏就会彻底变成07号！”
我突然注意到实验台抽屉里的闹钟——它的齿轮虽然卡住了，但外壳内侧刻着串小字：
「反熵公式，藏在钟楼的机械室」。
校园里的钟楼早就停用了，据说二十年前有个学生从顶楼跳下来，落地时怀里还抱着个停在三点十五分的怀表。
我拽着林夏的脚踝，指节因用力而发白：“陈强！带我们去钟楼！”
陈强的暗金能量突然爆发，将周围的试卷震开个缺口。
他背起意识模糊的林夏，我抓起那本笔记紧随其后，身后的血圈里已经浮出玻璃缸的轮廓。
粘稠的福尔马林正顺着缸壁往下淌，漫过我们刚才站着的地方。
跑出实验室时，我听见身后传来玻璃破碎的脆响，还有无数张试卷同时发出的满足叹息，像是终于找到了丢失的拼图。
钟楼的铁锈大门被暗金能量劈开时，整栋楼都在震颤。
楼梯上积着厚厚的灰尘，每级台阶都刻着模糊的日期，最新的那个是上周——转学生失踪的日子。
陈强背着林夏往上爬，她的身体越来越冰，脊椎处的黑雾锁链已经穿透校服，在台阶上拖出黑色的痕迹，像条会呼吸的蛇。
“她的体温在下降。”
陈强的声音带着喘息，“熵核正在取代她的心脏功能，必须在彻底停跳前找到反熵公式。”
我翻开笔记，在最后一页的空白处发现用铅笔写的地图，标注着机械室的位置——不在顶楼，而在钟楼地基下的秘道里，入口藏在第四层的挂钟后面。
爬到第四层时，挂钟突然发出轰鸣，指针猛地跳到三点十五分。
巨大的钟摆晃荡着，投下扭曲的影子，在墙壁上组成那张实验体的名单。
林夏突然在陈强背上剧烈挣扎，她的瞳孔彻底变成紫黑色，黑雾锁链疯狂生长，缠住了陈强的脚踝。
“容器……归位……”
林夏的喉咙里发出不属于她的声音，那声音苍老而嘶哑，像笔记封面的字迹一样疯狂，“第49个，完美的容器……”
陈强被拽得一个趔趄，暗金能量在脚踝处炸开，暂时逼退了锁链。
他背靠着挂钟，钟面的玻璃在震颤中裂开细纹：“快找入口！我撑不了多久！”
挂钟的铜制外壳上刻着精美的花纹，仔细看能发现其中隐藏的符号——和笔记里反熵公式的符号一致。
我按照符号的顺序依次按下，挂钟突然发出咔哒声，整体向外滑开。
露出后面黑漆漆的洞口，里面传来齿轮转动的声音，与林夏意识里的锁链摩擦声如出一辙。
就在这时，楼梯下方传来密集的脚步声，那些试卷们追来了，它们的边缘沾着新鲜的血，显然在我们离开后吞噬了其他丧尸。
陈强率先跳进洞口，我刚要跟着下去，林夏的黑雾锁链突然缠住我的手腕，将我往回拽。
“一起留下……”
她的脸贴在我耳边，声音一半是诱惑一半是威胁，“玻璃缸里很暖和的……”
我看见她的眼睛里映出我的影子，那个影子正在慢慢变得透明，像陈强一样。
笔记从怀里滑落，正好翻开到那张名单——我的名字不知何时被写在了林夏后面，第50个，墨迹还没干。
“醒醒！林夏！”
我狠狠咬了下她的手腕，血腥味混着冰霜的气息在舌尖炸开，“你忘了高三（7）班的篮球赛吗？你投进绝杀球时，辫子上的红绳掉在了球场上！”
黑雾锁链猛地一松。
林夏的瞳孔闪过一丝清明，她的意识闪回那个阳光明媚的下午。
汗水浸透的校服，观众席的欢呼，还有她攥着红绳脸红的样子——那是她最鲜活的记忆，不是实验体的编号，是真实的人生。
“抓住我！”我趁机拽着她跳进洞口，陈强立刻用暗金能量关上挂钟。
秘道里弥漫着机油味，墙壁上布满齿轮和管道，像条巨大的金属血管。
最粗的那根管道上贴着张泛黄的告示，用打印体写着：
「机械室守则：1.不要直视核心齿轮；2.三点十五分必须停止运转；3.若听见玻璃破碎声，立刻切断所有电源」。
林夏突然指向管道深处，那里的黑暗中隐约有绿光闪烁：“熵核的源头在那里。”
她的声音恢复了些，脊椎处的黑雾锁链在暗金能量的影响下渐渐缩回体内，“实验体07的玻璃缸就泡在机械室的冷却液里。”
我们顺着管道往前走，脚下的金属板越来越烫，隐约能听见沸腾的声音。
陈强突然停住脚步，他指着前方岔路口的指示牌——左边写着「意识回收」，右边写着「反熵装置」。
两个箭头都指向同一个方向，像是在嘲笑迷路的人。
“是幻觉。”
林夏的手按在指示牌上，紫黑色的能量流过，牌上的字迹开始扭曲，最终变成一句话：「所有选择都是陷阱」。
她的话刚说完，岔路口突然涌出粘稠的福尔马林，漫过我们的脚踝。
那些液体里浮着无数双眼睛，齐刷刷地盯着林夏，发出无声的祈求。
我认出其中一双属于转学生，他的眼球里还嵌着半片试卷的纸角。
“它们想让你在愧疚里沉沦。”
陈强将林夏护在身后，暗金能量在掌心凝成斧头，“这些都是被07号吞噬的意识碎片，靠你的负罪感提供能量。”
我突然想起笔记里的一句话：
「熵之容器的最大弱点，是宿主不愿遗忘的记忆」。
“林夏，看着我。”
我抓住她的肩膀，强迫她看向我的眼睛，“你不是容器，也不是07号。你是会在数学课上偷偷画画的林夏，是把最后一块橡皮擦分给我的林夏，这些都不是幻觉，是比实验体编号更真实的存在！”
她的瞳孔剧烈收缩，紫黑色里炸开点点银光。
福尔马林突然退潮，那些眼睛在消失前露出解脱的表情。
岔路口的指示牌轰然倒塌，露出后面的金属门，门牌上写着「机械室」，钥匙孔是个齿轮的形状。
陈强将暗金能量注入钥匙孔，金属门缓缓打开，里面传来熟悉的水流声——和教学楼杂物间的声音一模一样。
机械室的景象让我胃里一阵翻涌。
巨大的齿轮组浸泡在绿色的冷却液里，每个齿牙上都缠着半透明的血管，连接着中央那个玻璃缸。
里面泡着的不是实验体07，而是个穿着现代校服的女孩，面容和林夏一模一样。
只是眼睛紧闭，胸口插着根金属管，源源不断地向齿轮输送着能量。
“这是……平行世界的林夏？”陈强的声音发颤，他的暗金能量突然不受控制地涌向玻璃缸，“不，是未来的她。”