翎七的彩羽半数烧焦，\"壶体承受不住高纯度茶渣！\"
老者却笑了。
他取下斗笠，露出满布茶纹的头皮——那些纹路正随着壶体的震颤而流动重组。
\"谁说要保住壶了？\"
茶刀突然刺向茶壶。
不是破坏，而是精准地点在每条裂纹的末端，像针灸师引导气脉。裂纹在刀尖指引下形成特定图案——九片茶叶环绕壶嘴的浮雕。
最后一刀落下时，整个茶壶无声解体。
不是炸裂，而是像沙堡般坍塌，碎片落地即化为光尘。壶内世界却没有毁灭，而是悬浮在桌面之上，青铜树与数据大地继续生长，黑红渣滓的过滤仍在继续。
\"这才是真正的茶道。\"
老者将茶刀插回腰间。
\"器可毁，茶常在。\"
陆荼发现自己的手掌正在透明化。不是消失，而是转化为与壶内世界同源的存在形式。燕十三和翎七也在变化——剑纹脱离皮肤，在空气中凝成实体青铜剑；彩羽则燃烧成青焰，托起那颗机械心脏。
眉心灯印自动脱离，飘向悬浮的微型世界，在青铜树冠位置悬停。焰光洒下，树梢结出茶果，果实裂开，露出里面的婴儿虚影——不是茶仙尊，而是初代茶祖最原始的模样。
\"第三巡，定魂。\"
老者从竹篓取出最后一片茶叶。
这叶片没有露珠，通体透明如水晶，叶脉却是九色交织。他将其放在陆荼透明的掌心：\"你的茶渣。\"
叶片接触掌心的刹那，陆荼彻底虚化。
不是死亡，而是存在形式的升维——他同时看到茶棚里的静止画面、悬浮的微型世界、以及无数平行时空中正在发生的茶事。
最清晰的是某个被遗忘的时间线：
初代茶祖没有启动变量计划，而是带着完整人性继续研究。那条线上的世界树没有分裂，茶道自然演化，没有仙族也没有茶劫。但在树冠最高处，却结着个漆黑的果实，表面布满菌丝......
\"平衡。\"
老者的声音从所有维度同时传来。
\"茶道不需要完美。\"
\"需要的是......\"
陆荼的掌心突然传来刺痛。透明叶片扎根入肉，九色叶脉顺着手臂蔓延，在心脏位置形成新的茶种。
\"......残缺的美。\"
视野回归茶棚。
悬浮的微型世界已坍缩成光球，落入青铜灯盏。灯焰从豆大暴涨到三尺高，焰心站着初代茶祖的婴儿虚影，四周环绕着八盏小灯——青鸾、机械纹陆荼、血墨大祭司等人的光影各据一盏。
燕十三的青铜剑插在灯座旁，剑穗铃铛第一次发出声响；翎七的彩羽则编织成灯罩，青焰透过羽隙，在地上投出流动的经文。
老者重新戴上斗笠，身影开始淡去：
\"茶过三巡。\"
\"该醒的人......\"
\"都醒了。\"
最后一字落下时，茶棚外传来惊天动地的断裂声。
不是茶田也不是山峦，而是天空——蔚蓝的天幕如瓷器般裂开，露出后面漆黑的虚空。但裂缝中渗出的不是黑暗，而是光，九种颜色的光流如瀑布般倾泻而下，冲刷着目力所及的一切。
被光流洗过的茶树褪去异色，回归最普通的青绿；土壤中的金属颗粒化为养分；甚至茶桌上的粗陶茶具也焕然一新，釉面浮现出天然茶纹。
最惊人的变化发生在三人身上——
燕十三的剑纹不再躁动，而是沉静如深潭；
翎七的彩羽停止燃烧，青焰内敛为羽脉光泽；
陆荼眉心的灯印则转为暗金色，像盏燃尽的灯余温未散。
茶桌上的青铜灯突然熄灭。
不是突然，而是所有光焰向内坍缩，凝成滴琥珀色的茶膏，正好落在空茶碗里。
陆荼端起茶碗。
碗底沉着九片茶叶的虚影，每片都记录着某个文明的茶道精髓。当他举碗饮尽时，没有液体入喉的感觉，而是某种存在层面的饱足——仿佛喝下的不是茶，而是被九个文明共同托付的某种使命。
茶碗放回桌面时，天空的裂缝已经愈合。
窗外茶田恢复平静，九色茶树依旧，但排列方式微妙变化——不再是泾渭分明的区块，而是自然混生，青铜茶枝旁开着血墨茶花，银蓝数据藤缠绕着古兽茶梗。
老者完全消失了，只在竹篓里留下九粒茶种。
燕十三拿起一粒对着光看：\"接下来？\"
\"等。\"
翎七抚过茶种表面，彩羽纹路在种皮上短暂浮现又隐去。
\"等茶种发芽。\"
\"等新的茶人出现。\"
陆荼看向茶田尽头。
初升的阳光下，有个模糊的人影正弯腰采摘茶叶。看身形像赤霄，又像青鸾，更像个从未见过的陌生人。
人影似乎察觉到视线，抬头望来。
距离太远看不清面容，但那人举起的手中，分明握着把铜茶刀。