黑暗并非虚无。
陆荼的意识漂浮在规则的夹缝中，九盏灯熄灭后的余温仍在血脉里流淌。他以为自己会消散，像被风吹散的茶烟，但某种更原始的东西正从混沌中重新编织他——不是记忆，不是肉体，而是被茶道标记过的存在本身。
最先恢复的是触觉。
指尖传来粗陶的质感，带着经年使用的温润。睁开眼时，他正跪坐在矮几前，面前摆着九把茶壶。茶烟袅袅，氤氲了视线，但壶嘴的方向全都指向他，仿佛在等待某个指令。
这不是初代茶祖的虚空，也不是天墟的任何角落。
是尘茶坊的后院。
但一切又微妙地不同——屋檐下挂着的青铜铃铛没有茶纹，煮水用的铁壶表面映不出星灵代码，就连院角的茶树也普通得令人心惊。最异常的是自己的身体：皮肤下不再有能量流动，胸口的树芽凹痕变成普通伤疤，茶祖铃铛更是不见踪影。
\"醒了？\"
声音从背后传来。陆荼猛地转身，茶杓差点打翻茶壶——素心系着粗布围裙，正在石臼里研磨茶饼。她的发梢没有蛇形发簪，指甲也不见青鸾的彩羽纹，就像个普通的茶坊女工。
\"你昏睡三天了。\"
她递来陶碗，里面的茶汤浑浊发黄，是最劣等的碎茶。
\"赤霄大哥把你从血池背回来时，我们都以为你活不成。\"
陆荼接过茶碗，劣茶的涩味在舌尖炸开。太过真实的苦涩让他手指微颤——这不是幻境，至少不完全是。茶汤入喉的灼烧感，素心指缝的茶渍，甚至远处茶奴们的咳嗽声，全都真实得可怕。
\"茶仙尊呢？\"
他试探着问。
素心歪着头，露出困惑的表情：\"什么仙尊？你是说仙族特使？他们上月就来收过贡茶了。\"
记忆出现断层。
陆荼放下茶碗，突然抓住素心的手腕。触碰到她脉搏的刹那，某种深层的认知被唤醒——这不是素心，至少不是完整的她。皮肤下没有青鸾的血脉，只有被修改过的记忆。
\"墨荼在哪？\"
\"谁？\"
\"机械纹陆荼。\"
素心的表情从困惑变成担忧：\"你烧糊涂了？整个尘茶坊只有你一个陆荼啊。\"
院门突然被推开。
赤霄扛着脊椎骨剑走进来，剑身没有木质化，就是普通的青铜兵器。他看到陆荼醒来，咧嘴一笑：\"命真硬！那株变异茶树居然没毒死你。\"
陆荼盯着他的胸口——没有灯笼的疤痕，没有械心的银蓝纹路，只有结实的肌肉上几道旧伤。
\"血池底部的剑......\"
\"早跟你说别碰那邪门玩意。\"赤霄把剑往地上一插，\"要不是我及时砍断树根，你早被吸成人干了。\"
细节全错。
但最可怕的是，他们都坚信这就是现实。
陆荼借口透气走到院外。尘茶坊的街道熙熙攘攘，茶奴们搬运着新采的鲜叶，巡逻的仙族士兵胸甲上也没有茶种寄生的痕迹。一切都回到原点，仿佛天墟茶战从未发生。
直到他看见墙角的孩子。
七八岁的小茶奴，正用木棍在泥地上画画。看似杂乱的线条，在陆荼眼中却是清晰的星灵密文——正是机械纹陆荼最常用的校验码。
\"画什么呢？\"陆荼蹲下身。
孩子抬头，瞳孔闪过一瞬银蓝：\"茶壶会漏水。\"
\"哪里漏？\"
\"第九个壶嘴。\"孩子指着虚空，\"他们用黑泥巴堵住了，但光还在渗。\"
心脏突然抽痛。不是比喻，而是真实的生理反应——胸口的伤疤渗出青铜色液体。孩子看到后并不惊讶，反而凑近嗅了嗅：
\"你的味道像过期茶饼。\"
\"什么意思？\"
\"外面发霉了，里面还活着。\"孩子突然压低声音，\"他们在井底等你。\"
\"他们？\"
孩子却不回答了，继续画他的密文。陆荼起身时，发现泥地上的图案已经变成茶祖铃铛的剖面图，锁芯位置标着个红点。
尘茶坊只有一口井。
在西北角晒茶场旁边，井沿布满青苔。陆荼探头下望，井水映出的不是他的倒影，而是微微发光的青铜色漩涡。
没有犹豫，他纵身跃下。
下坠过程远比物理规律漫长。井壁掠过无数影像：青鸾被黑茶树吞噬的瞬间，赤霄将灯笼按入胸口的决绝，机械纹陆荼拆解械心时的电子音......
最后是初代茶祖的叹息：
\"漏洞修复会留下残渣。\"
\"这些就是茶道的余温。\"