母亲轻轻抚摸着他的头发：“我们安蘅以后会遇到很多新朋友的。”见他仍低着头，又柔声补充道：“说不定等你们长大了，还会再遇见呢。”
傅安蘅点点头，默默扒着碗里的饭。
那天晚上，他把珍藏的合影放在枕头底下，照片背面“瑶瑶与安蘅”的字迹已经有些模糊了。
后来的日子里，他确实交到了许多新朋友。有会踢足球的小胖，有能背很多古诗的眼镜妹，还有和他一样喜欢昆虫的学霸。
可每当雨后初晴，看到蜗牛在湿润的泥土上爬行；或是路过花店，闻到太阳花淡淡的香气时，心里总会泛起一阵空落落的感觉。那个会和他一起蹲在牛粪旁观察屎壳郎，会为蒲公英的飘散又哭又笑的小姑娘，成了童年最明亮的印记。
十八年光阴如白驹过隙，转眼间傅安蘅已长成挺拔的少年。明天就要起程去大学报到了，傍晚时，他再一次来到了那个童年的秘密基地。
这些年，这片小天地成了他心灵的净土。梧桐树愈发粗壮了，树皮上还留着当年用小刀刻下的歪歪扭扭的记号。
傅安蘅轻轻抚过那些痕迹，仿佛能触碰到旧日时光。开心时，他会来这里靠着树干哼歌；难过时，就坐在树根上对着树洞倾诉。斑驳的树影间，似乎永远回荡着两个孩童清脆的笑声。
晚风拂过，树叶沙沙作响。傅安蘅仰头望着树冠，夕阳的余晖透过叶隙洒落在他脸上。他突然想起那个穿着鹅黄色连衣裙的小女孩，想起她笑起来时弯成月牙的眼睛。在这里的每一片落叶、每一缕阳光，都镌刻着那段最纯粹的年少时光——没有烦恼，没有离别，只有两颗天真无邪的心，在大自然的怀抱中自由生长。
“要好好的啊，小瑶。”他轻声说道，声音消散在渐浓的暮色中。树梢的知了突然鸣叫起来，像是在替他道别。
傅安蘅最后看了一眼这个承载着太多回忆的地方，转身时，十八岁的少年眼角闪着细碎的光。
傅安蘅的人生轨迹如同一条平稳上升的曲线——优异的大学成绩让他轻松斩获各类奖学金，出众的科研能力使他顺利保送研究生，最终以出色的学术成果留校任教。在旁人眼中，他活成了标准的“别人家的孩子”。
感情生活却像是一本始终翻不到结局的书。也曾有过几段恋情，或温婉知性的同窗，或活泼开朗的学妹，但总是在最接近幸福的时刻戛然而止。有时是因为学术追求的分歧，有时是性格磨合的困境，更多时候是说不清道不明的怅然若失。
夜深人静时，他偶尔会对着窗外的梧桐出神。月光下摇曳的树影让他想起某个同样喜欢仰望星空的女孩。转念又自嘲的笑笑——都过去这么多年了。
渐渐地，傅安蘅开始习惯独处的生活。
他把所有热情都倾注在实验室和讲堂上，看着学生们求知若渴的眼神，或是某个实验数据终于达到预期时，那种纯粹的喜悦让他觉得，或许这样的人生也不错。至少，他可以把一个又一个问号变成句号，在知识的海洋里找到属于自己的答案。
只是偶尔做实验到深夜时，抬头看见办公桌上那张泛黄的童年照片，钢笔还是会不自觉地在那张笑靥如花的小脸上多停留几秒。