第二天江箫来见齐柠时，带了一束向日葵。
面容淡漠的少女抱着怒放鲜艳的鲜花，像是春日里蓦然化开的残雪。齐柠惊讶地睁大眼睛，看着江箫将向日插在他床头的花瓶之中。
“以后叶既明要送来的花，我会替你送过来。”
“……好，谢谢江箫姐姐。”
江箫摸摸他的头，又塞给他一颗苹果糖。
齐柠哭笑不得。
他还没吃药呢……但是他还是含着糖果，恋恋不舍地挥手和江箫说再见。
确认江箫离开后，齐柠又看向床头的向日葵。没有人来这间病房时，他就这样枯坐着发呆。
看着花，偶尔也看看书。只是今天多了一个任务——想着江箫究竟知道了多少。
忽然，齐柠听到门又被打开。
是齐融。
他注视着齐柠，齐柠也看向他。
江箫姐姐她知道多少了？齐柠想这样问哥哥，张了张嘴却一句话也说不出来。
突然代替叶既明送花，又拿走他所有的病历记录。她的目光落在齐柠身上的越多，齐柠就越是惶恐退缩。
齐融撇开头，默契地装作没看见齐柠的困惑。他半蹲在齐柠的床边，紧紧握住他苍白的手。
在齐融刚刚读上大学时，他的家乡——麒琳省发生了一场超大规模的地震，而他的家正在最为严重的灾区中心。
天灾夺走他的父母的时候，他在大学听到地震新闻，手脚冰凉，只是焦急地给家里打着电话，一遍又一遍祈祷着家人没事，守在电脑前看着灾情直播一刻也没合上眼。
然后他看到了哽咽着的主持人身后，灰败的背景里，属于他家破碎的瓦片，还有已经沾满泥灰的……妈妈上个月和他打电话说要寄给他的腊肉。
齐融难以描述他当时的心情，他没有哭，只是一阵阵的耳鸣反胃，不断拨打电话的手也不受控制的颤抖。
电脑上映照的光明明灭灭，他睁着布满血丝的眼从那一小片废墟里寻找从前家的痕迹。他听到直播背景里的哭声，瓦砾落下的尘土声，救援人员没日没夜救援下嘶哑的喊声。
哀伤的悼曲仿佛从远方传来，齐融感觉这一声一声温柔而沉重的曲调把他的灵魂也带走了。
他告诉担心他的室友他没事，一直到收到他父母遇难的通知。
电话里的女士声音很温柔，却说着“很遗憾……”
齐融沉默地听完，大脑迟钝地接收到自己的弟弟并没有死在这场灾难。
那时的齐柠在学校里，很幸运地在废墟之下留下了一口气。只是……身体落下了病根，一直也养不好。
齐融当时赶回家的时候就看到小小的齐柠坐在病床上，眼神空洞地看着自己被压坏的腿，好像完全感知不到疼痛。
周围是不停歇的吵闹声。
“你还有没有良心，平日大哥对你不差吧，现在出了事你装不认识了！”
“你在这又装什么好心？你善良，你有良心你带着他啊！”
“王八蛋！你要脸吗？！”
“行了行了，别在孩子面前吵……”
刚刚成年的齐融咬牙，将这些人全部赶出去。他想走到齐柠身边，连轴转的身体终于撑不住先一步腿软跪了下来。
膝盖传来疼痛好像都慢了半拍，齐融双手先一步抱住了齐柠。他只敢轻轻地抱一下，因为齐柠浑身是伤口，只是虚抱一下就会被他骨瘦如柴的身体硌到。
那一刻齐融忽然就哭了，苦涩的眼泪烫到了齐柠的皮肤。
那一刻的他和这个拥挤的病房里的人没有任何区别。
后来齐融带着齐柠走了。
后来他才知道那次地震奇迹一般，伤亡人数比预估的少很多，只到预估的40.7%。