徐开不听，拿着墩布满屋子画地图。
他是好久没有做卫生了。他一直觉得把屋子收拾得像陈砚乔要求的那样整洁干净，并非必须，而是一种对美好生活的点缀。当他生活不再美好时，他也不再需要这种点缀。
这房子于他来说更像是一个痛苦的牢笼。他无数次想要搬出去住，却都因为想着陈砚乔会不会突然回来，而无法下定决心。
这地方折磨着他，又变成他和陈砚乔之间最后的链接，特别是找不到人的日子里，这里是他唯一的依恋。下班和节假日，他总在外边，去拳馆或是街上游荡。但无论怎么逃避，还是要回来睡觉，痛苦也成了他唯一的归宿。
客厅中间的编织袋里是他自己的东西。起初他将陈砚乔的东西打包好，试图让搬沙发的人带走。后来一琢磨，这房子是陈砚乔的，最终离开那个人是他才对。他又把陈砚乔的东西拿出来，把自己的打包好。
他默默收拾了一下午，把看得见的垃圾灰尘都打扫干净，也把自己的包裹全部搬回书房，客厅又变得宽敞。卧室也收拾了，用陈砚乔以前买的床单，给他重新铺好床。
晚饭是徐开叫的外卖，吃完后，他问陈砚乔有没有什么要做的。得到没有的答复，他回书房关上了门。
望着那扇紧闭的门，陈砚乔难得有点茫然。徐开把他带回来，现在又把他给晾在这儿。他到底想做什么？
无聊地坐了一阵，陈砚乔喊他。
徐开：“你不说没事吗？”
“刚刚没事，现在有了。”
“要做什么？”
“洗澡。”
“医生说你不能沾水。”
“只说受伤的地方不能沾。”陈砚乔烦躁地，“在医院那几天都没洗，我早受不了了。”
淋浴洗不了，幸好还有个浴缸。徐开撸起袖子洗干净浴缸，然后再放水。七七八八搞完，才把陈砚乔扶进浴缸里，帮他把打石膏的腿架在浴缸边缘。
弄好这些，徐开打算出去，陈砚乔又叫住他：“帮我搓搓背。”
“你手又没伤。”
“你看我这样够得着吗？”
一条腿直直翘着，陈砚乔只能躺在浴缸里，无法坐起，更别说够到自个后背。他只能用手臂支撑，后背和浴缸才有个空隙，让徐开的手伸进去。
徐开伏在他上方，以环抱的姿势将双手伸到他背后，一手扶着脖子，一手抓着毛巾擦拭。
这样亲密的姿势，他嗅到陈砚乔头发的味道，感受他的体温。这是他第一次照顾陈砚乔，却有种熟悉的感觉，是他想象过无数次的相伴到老、互相照顾的场景。
鼻子又开始发酸，热水的蒸汽上来，让眼睛也变得湿润温热。
陈砚乔回到了他们空荡荡的家里，然而并没有变得好一些，或者说全都变了，过去的所有都回不来了。徐开也知道执意把他带回来根本就是徒劳，爱他也是徒劳，他还是徒劳地做着这一切。
“再用点力。”几天没洗，洗澡就成了享受，搓背也是，被人触碰也是。他和徐开还是尴尬，但尴尬也不能耽误他享受这片刻的舒适。
徐开把毛巾丢进浴缸，站起来甩手上的水，水珠溅了陈砚乔满脸：“洗好了。”
“没有吧，你才搓了多久。”
“你去澡堂再让师傅要给你搓满钟。”
陈砚乔不满地噘嘴，重新躺下，脖子卡在浴缸沿上，仰着头：“再帮我洗个头。”
“头还不能洗，你脸上的伤。”
“我脸上的伤是谁的杰作？”趁徐开正内疚，他赶紧说，“给我洗头就不怪你。”
徐开蹲着，将他的头发全拢在头顶，拿着喷头小心淋湿，再仔细揉搓。
指尖挠过头皮的感觉有些酥麻，那股酥麻从头皮往下蔓延全身，最后挠得他心里有些痒。陈砚乔仰着头，眼珠倒悬，正好看见徐开的脸。
那张脸平静得有些伤感，却也看不出更多情绪。起初他以为徐开把他接回来，是打算挽回他。但此时看他并不热情的态度，陈砚乔又不太确定。徐开现在又是以一种什么样的心情在照顾他呢？
下意识地，他握住了徐开的手。
他看见徐开睁大眼，然后将手一把抽了出去，抓了喷头对着他脑袋一顿冲。
陈砚乔只抓着一手滑腻的泡沫，紧闭双眼：“你干嘛？水溅眼睛里了，好痛。”
“你自找的。”
几下冲干净，徐开喷头一扔，甩手出去，关上了浴室的门。