刘海生小心翼翼地拧开瓶盖，琥珀色的酒液缓缓倒进粗陶酒杯，一股醇厚的酒香立刻漫开来，不烈，却绵远，像陈年的故事，绕着葡萄架打了个圈。他给杨澜生、自己各倒了一杯，给管芳和丘春晓倒了果汁，给刘校长面前摆了杯白开水。
“杨主任，你们为了老朽的病，跑前跑后，这份情，我们刘家记一辈子。”老爷子端起水杯，手虽还有点抖，却握得很稳，“我以水代酒，敬你们一杯，大恩不言谢，往后有用得着我们家的地方，尽管开口！”
“刘叔言重了。”杨澜生举杯回敬，酒液入喉，先是一阵甘洌，随即暖意从胃里散开，顺着血脉流遍全身，“您一生教书育人，桃李满天下，积的是大德，这次能转危为安，是您自己的福气，我们只是尽了医生的本分。”
“这酒好！”管芳咂咂嘴，虽喝的是果汁，却被酒香熏得眼睛发亮，“闻着就跟别的酒不一样，像……像刘叔讲的老故事，有味道。”
老爷子笑了，拿起筷子夹了块红烧肉：“这丫头会说话。来，尝尝这个，生儿他媳妇炖了一上午，烂乎。”他看着杨澜生，忽然说，“我知道你们来，不光是看我，还为堤坡那几千亩地的事吧？”
杨澜生刚要开口，刘海生却叹了口气，给自己灌了口酒：“杨医生，不瞒你说，你们第一次来，我是故意刁难。”他放下酒杯，眼神里多了些复杂的情绪，“五年前，我建了个皮革厂，手续齐全，环保也达标，每年能挣百十万，还雇了村里二十多个人。后来县里清查，我那当环保局副局长的表弟，明明能帮我说话，却为了他自己的前途，把责任全推给了我，厂子就这么被封了。”
他的声音有些发颤，抓起酒瓶又倒了半杯酒：“我气不过啊！他是我亲表弟，从小一起光着屁股长大，竟然能这么对我！后来乡里说要搞合作社，我一打听，他也掺和了，就更不乐意了——凭啥他想干的事，我就得配合？”
葡萄叶沙沙作响，像在为他的话伴奏。杨澜生静静地听着，没插话。他忽然明白，刘海生攥着那片地不放，不是为了钱，是为了心里那口气，像个受了委屈的孩子，攥着块石头不肯撒手，不是为了伤人，是怕自己再受欺负。
“可这次俺爹病倒，县医院都下病危通知了，是你杨医生，还有春晓，跑前跑后，没说过一句难听话，没要过一分好处。”刘海生看着杨澜生，眼圈又红了，“俺爹醒过来那天，拉着我的手说‘生儿，人这辈子，别总盯着别人的错，得看看自己要走的路’。我琢磨了这几天，算是想明白了——合作社是好事，能让乡亲们挣钱，我不能因为自己心里那点疙瘩，耽误了大家的好日子。”
他猛地灌了口酒，把杯子往桌上一放，声音陡然清亮：“那三千亩地，我同意按合作社的章程入股！明天我就去乡里办手续，顺便跟他们说清楚，这事跟我那表弟没关系，是我刘海生自己愿意的！”
老爷子在一旁欣慰地笑了，拿起水杯跟他碰了碰：“这才是我的好儿子。”
杨澜生心里一块石头落了地，端起酒杯跟刘海生碰了碰：“海生哥，谢谢你。你放心，合作社不会让你失望，也不会让乡亲们失望。”
“我信你。”刘海生笑得咧开了嘴，露出两排整齐的牙，“你救了俺爹的命，你的为人，比这三十年的承包合同还靠谱。”
午后的阳光穿过葡萄架，在酒盏里投下晃动的光斑。老爷子给大家讲起年轻时在山里办学的故事，说那时没有黑板，就用锅底灰在墙上画；没有课本，就自己刻蜡纸油印。刘海生在一旁补充，说父亲当年为了让山村里的孩子上学，硬是用扁担挑着课本，走了几十里山路。
管芳听得入了迷，时不时问一句“后来呢”，丘春晓则悄悄记下老人说的草药知识，说“以后合作社种药材，说不定用得上”。杨澜生看着眼前的景象，忽然觉得这老宅里的时光格外慢，也格外暖，像那杯陈年的宋河粮液，初尝有些烈，回味却全是甘醇。
临走时，刘婶摘了满满一篮子黄瓜、西红柿，硬往他们手里塞。刘海生扛着锄头，说要去堤坡看看地，“顺便规划一下，哪块种丹参，哪块种连翘”。刘校长拄着拐杖送他们到门口，看着杨澜生说：“杨医生，有空常来坐坐，陪我这老头子喝杯茶，聊聊天。”
“一定来。”杨澜生笑着点头。
车子驶离小刘庄时，夕阳正把天空染成金红色。管芳看着窗外掠过的田野，忽然说：“哥，你说刘海生早想通了，是不是就不用绕这么大圈子了？”
“有些结，得自己解开才舒坦。”杨澜生望着远处的堤坡，那里的土地在夕阳下泛着褐色的光，像块等待耕耘的画布，“就像刘叔说的，人这辈子，得看看自己要走的路。现在，海生哥找到了他想走的路，挺好。”
丘春晓在一旁轻轻点头，手里还攥着老爷子给的几粒葡萄籽，说“回去种在院子里，明年就能长出新藤”。
车子驶过那片即将加入合作社的土地时，杨澜生仿佛已经看到了来年的景象——丹参红，连翘黄，农户们在田埂上笑着，像这老宅里的葡萄藤，根连着根，叶挨着叶，在阳光下舒展地生长，结出一串串饱满的果实。
而那些曾经的委屈与隔阂，早已在酒盏的碰撞声里，在葡萄架的清香里，化作了和解的风，吹过敞亮的庭院，吹向更广阔的田野，留下满世界的通透与敞亮。