我凑过去，看见第一行写着：“实验目的：通过病毒变异筛选出能与生命金属共生的‘新人类’，其余个体将被清除。”往下翻，署名栏的字迹很熟悉——是顾明哲的笔记。
“这是……”我的喉咙突然发紧。
顾明哲的手指停在“首席研究员：顾明哲”那行字上，抬头时，他的眼睛在蓝光里泛着我从未见过的暗芒：“林晓悦，终止符的真相，比你想的更可怕。”
震动声中，我听见自己剧烈的心跳。
他的声音像一根细针，精准地扎进所有我忽略的细节里——那些他对病毒变异的熟悉，那些他对生命金属的了解，那些他总在深夜翻查的旧资料。
“你……”我盯着他，喉咙发涩，“你到底是谁？”
他的手指在键盘上轻轻一按，实验记录的最后一页弹了出来。
照片里的年轻男人穿着白大褂，眉眼和现在的顾明哲有七分相似，胸前的工牌上写着：“陈默，病毒研究组组长”。
而照片下方的备注是：“与顾明哲为同卵双胞胎，因基因缺陷被剔除实验资格。”
我的指尖抵在屏幕上"顾明哲"三个字的墨迹里，那是他惯用的钢笔留下的压痕，此刻烫得我掌心发疼。
记忆碎片像被重锤砸碎的玻璃——他总在深夜翻旧资料时喉结轻颤的模样，解释病毒变异规律时眼底闪过的痛楚，甚至上次我被丧尸抓伤后，他调配血清时手背上暴起的青筋。
原来所有的"巧合"都早有伏笔，原来那个说"我只是个被驱逐的倒霉博士"的男人，藏着比我所知更沉重的过去。
"你不是普通的研究员......"我的声音发颤，像踩碎了一片冰，"你是第一个成功适应抗体的人。"
控制台的蓝光在他脸上割出明暗交界线。
顾明哲垂着眼，睫毛在眼下投出一片阴影，仿佛在等什么碎片重新拼合。
直到我看见他喉结动了动，听见他说"是"的时候，那片阴影才终于裂开一道缝，露出底下翻涌的暗潮："我是'终止符'计划的核心——一个可以主动控制病毒进化的活体样本。"
金属摩擦声突然在头顶炸响。
我猛地抬头，看见无名的机械臂正缓缓收拢，指节间夹着枚嵌着生物芯片的钥匙。
它的金属外壳还沾着刚才地震的碎屑，递钥匙时关节发出"咔嗒咔嗒"的轻响，像在数着某种只有它懂的倒计时。
钥匙触手温热，芯片表面浮着淡金色的纹路，和我颈间的病毒图谱产生共振，在掌心烫出个浅红的印子。
"林晓悦！"钢牙的暴喝撞进耳膜。
我转头的瞬间，后颈的汗毛根根竖起——铁幕从天花板的通风管道里倒垂下来，他的瞳孔泛着和无名一样的幽蓝，身上的金属装甲正渗出黑色黏液，那是生命金属在自主增殖。"把钥匙交出来！"他的声音带着机械混响，金属指尖擦过墙面，刮出刺啦的电流声。
但钢牙的金属臂比他更快。
我看见那截改装过的义肢突然膨胀成网状结构，像团活过来的金属藤条，"唰"地缠住铁幕的脚踝。"老子等这天三年了！"钢牙的太阳穴突突直跳，额角的疤被涨得发红，"当年你把我妹妹关进培养舱时，可想到过今天？"金属网越收越紧，铁幕的装甲发出痛苦的呻吟，他抬起的手僵在半空，指尖的激光炮始终没能充能完毕。
"现在！"顾明哲突然攥住我的手腕，将我拽向控制台最深处的金属墙。
我这才发现墙面有道极细的缝隙，刚好能插进钥匙。
芯片触到锁孔的瞬间，整栋楼的灯光开始疯狂闪烁，警报声从四面八方涌出来，却又在同一秒戛然而止。
某种滚烫的能量顺着钥匙窜进我的手臂，像无数细小的电流在血管里跳舞，我听见顾明哲在我耳边说："这是激活终止符的权限，它会......"
话音被更剧烈的震动切断。
但这次的震动和之前不同——它更像是某种力量在苏醒，而非毁灭。
科研楼的玻璃幕墙突然全部亮起蓝光，地面的裂纹里渗出幽蓝的光流，像无数条发光的血管在爬行。
我看见窗外的异能者们渐渐放下抱头的手，那个叫王强的冰锥男仰头看向这里，他耳后的芯片红光正在褪去，眼里重新有了活人的焦距。
铁幕的金属装甲开始崩裂。
他发出类似电子故障的尖啸，刚才还不可一世的机械臂此刻软绵绵垂着，金属藤条轻易就绞碎了他的关节。"不......不可能......"他的声音里终于有了人的颤抖，"陈老板的系统......"
"陈老板的系统是给新人类用的。"顾明哲的声音突然变得很轻，像在说一个旧故事，"而终止符......是给旧人类的保护伞。"
整座科研楼突然发出蜂鸣般的共鸣。
我抬头，看见天花板的玻璃穹顶正在裂开，一道碗口粗的蓝色光柱直冲天际，在云层里撕开个透亮的洞。
风裹着冷意灌进来，却带着种奇异的清冽，像暴雨前的青草香。
钢牙的金属臂"叮"地掉在地上，他摸着自己完好的右耳——那里曾经被铁幕的实验割掉过；王强举起手，冰锥在他掌心凝结又融化，这次是带着温度的水。
"看天空。"顾明哲突然说。
我顺着他的目光抬头，刚好看见那道蓝光在云层里扩散，像滴墨落进清水，正缓缓晕染出一个巨大的轮廓。
那轮廓还不清晰，却让我的后颈泛起热意，仿佛有什么更宏大的东西，正顺着这道光柱，从云端垂落下来。
警报声再次响起，但这次是轻快的长鸣。
控制台屏幕跳出一行血字："终止符激活度87%。"我握紧手心里的钥匙，它还在发烫，像握着一颗正在跳动的心脏。
铁幕的残躯在金属网里抽搐，逐渐失去光芒；无名站在光柱边缘，金属外壳上的火星已经熄灭，它的头微微抬起，仿佛也在等待那个即将浮现的，完整的真相。