莫家的马车内，空间不大，却温馨异常。莫珺与小桂分坐两侧，莫愁坐在中间。父母不约而同地伸出手，一左一右，紧紧握住了女儿的手。那掌心传来的温热，是血脉相连的力量，是无声的托付。一家三口谁都没有说话，只是嘴角都噙着温和而满足的笑意。车轮碾过青石板路，发出辚辚的声响，仿佛是时光的鼓点，敲打着莫愁既期待又略显忐忑的心房。她知道，这短暂的同行后，她将独自面对一个全新的、充满挑战的世界。
不多时，马车稳稳停在了“济世堂”女子医馆那古朴而庄严的门楼前。空气中弥漫着淡淡的、混合了草药清苦与消毒水独特气息的味道，这熟悉又陌生的气息，瞬间让莫愁精神一振。她深吸一口气，仿佛要将这份属于医者的使命感吸入肺腑。
“爹爹，娘亲，我去了。”莫愁松开父母的手，声音清亮而平静。
“好，万事小心，用心学习。”莫珺沉声道。
“暖暖，记住昨晚的话。”小桂眼中含着温柔的不舍，更多的是信任。
莫愁用力点头，不再多言，利落地掀开车帘，跳下马车。她没有回头，挺直脊背，如同初生的新竹，带着一股锐气，独自走向那扇标志着医者生涯开启的大门。莫珺与小桂坐在车内，透过车窗，目送着女儿那纤细却无比挺拔的身影汇入医馆清晨略显忙碌的人流中，直到再也看不见，才吩咐车夫缓缓驶离。
踏入医馆大门，一股更加浓郁而繁忙的气息扑面而来。穿着素净衣裙的药工们脚步匆匆，端着药盘穿梭于回廊；空气中隐约可闻煎药的咕嘟声和病人低低的交谈。莫愁没有丝毫怯场，她牢记着规矩和流程。她没有去打扰任何看似忙碌的人，而是径直走向了医馆前厅负责新晋人员报到的执事处。
“学生莫愁，前来报到实习。”她对着一位面容和善、正在整理名册的中年女执事，恭恭敬敬地行了一个标准的弟子礼，声音清晰而悦耳。
女执事抬起头，打量了她一眼，眼中闪过一丝了然和赞许：“哦，是莫家的暖暖小姐。馆长早有吩咐。”她迅速从身后整齐的柜子里取出一套叠得方方正正、浆洗得雪白挺括的棉布实习袍，以及一块小小的、刻有她名字和“实习”字样的木腰牌。
“更衣室在回廊尽头左转，”女执事将衣袍和腰牌递给她，语气温和却带着医馆特有的利落，“换好衣服，佩戴腰牌，然后去后院东厢第二间诊室，找柳如眉柳医师报到。她便是你今后的带教老师。”
“谢执事指点！”莫愁双手接过那承载着新身份的白袍，感受着布料特有的洁净触感，心头涌起一股难以言喻的激动与庄重。这简单的白袍，便是她通往医者殿堂的第一道门扉。
在更衣室迅速换上合身的实习白袍，系好腰带，将那块小小的木牌端正地别在胸前。镜中的人影瞬间变了气质，少了几分闺阁女儿的温婉，多了几分医者的素净与干练。莫愁对着镜中的自己，深吸一口气，眼神愈发坚定。她知道，从这一刻起，她不再是单纯的莫家暖暖，而是“济世堂”的实习医学生莫愁。
按照指引，她很快找到了柳如眉医师的诊室。门虚掩着，里面传来温和的女声正在询问病人病情。莫愁没有贸然闯入，而是安静地候在门外，直到里面的声音告一段落。她这才轻轻叩门，得到应允后，方推门而入。
诊室内，光线明亮，药香弥漫。一位身着淡青色医师常服、约莫三十五六岁的女子端坐案后，气质清冷如兰，眼神却温和而专注，正是柳如眉医师。她对面坐着一位面色略显憔悴的妇人。
莫愁上前一步，对着柳如眉深深一揖，姿态恭谨无比：“学生莫愁，前来向柳老师报到！”
柳如眉抬眸，目光在莫愁身上停留片刻，那眼神锐利却不失温度，仿佛能穿透皮相，看到人的本心。她微微颔首，没有多余的寒暄，只简洁道：“嗯，来了就好。先在旁边候着，仔细听，用心记。”
“是，老师！”莫愁立刻应声，轻手轻脚地走到诊室一侧的角落，屏息凝神，如同最专注的学徒，将全副心神都投入到柳如眉与病人的问诊之中。柳医师问话条理清晰，切中要害，对病人疾苦的体察细致入微，言语间既有医者的冷静，又不乏对病患的抚慰。莫愁一边听，一边在心中飞快地与自己所学印证着，只觉受益匪浅。
然而，实习的第一天，注定不会只在相对平和的诊室中度过。临近午时，诊室的门被急促地敲响，一位年轻的护士探进头来，语速飞快：“柳医师！急症！西院手术室，一位急腹症妇人，疑是肠痈（阑尾炎）穿孔，需立刻手术！人手不够，请您带助手过去！”
柳如眉闻声，没有丝毫犹豫，立刻起身，动作迅捷如风。她目光扫向莫愁，命令简洁有力：“莫愁，跟我走！去手术室！”
“是！”莫愁心头一紧，血液似乎瞬间加速流动，既有面对突发状况的紧张，更有一种初临实战的兴奋。她立刻跟上柳医师的步伐，几乎是跑着穿过长长的回廊，奔向那象征着生死博弈之地——手术室。
进入手术准备区，一股更加强烈的消毒水气味和紧张氛围扑面而来。莫愁被要求迅速进行严格的刷手消毒。冰冷刺骨的药水，反复揉搓的刺痛感，让她瞬间清醒，明白这里容不得半分马虎。穿上墨绿色的手术衣，戴上帽子口罩，只露出一双明亮而专注的眼睛。当她推开那扇沉重的、隔绝内外的手术室大门时，一股混合着血腥、消毒剂和紧张汗意的独特气息，以及无影灯下那令人屏息的肃穆场景，瞬间冲击着她的感官。
手术台上，病人已麻醉，腹部铺着墨绿色的洞巾。主刀医师和助手们正紧张而有序地操作着。空气仿佛凝固，只有器械偶尔碰撞发出的清脆声响和医师们压低的指令声。
“莫愁！”柳如眉的声音在口罩下显得格外清晰，“你站这里！”她指向病人右侧主刀助手旁的一个位置，“负责拉钩！暴露视野！手要稳，力要匀，目光紧随主刀医师的器械，及时调整！记住，你手中的牵拉器，关系到术野的清晰度，也关系到手术的安全！听懂了吗？”
“是！老师！”莫愁深吸一口气，压下心头的悸动，毫不犹豫地走上前，接过助手递来的冰冷金属拉钩。她的手心微微出汗，但眼神却异常坚定。她按照柳医师的指示，稳稳地将拉钩置于指定位置，小心而有力地牵开组织层。她的目光紧紧锁定在主刀医师那翻飞的手指和锐利的刀尖上，感受着器械传递来的组织张力，调动起全身的专注力和在学院练就的所有肌肉记忆。
在这个弥漫着紧张与专注的墨绿色空间里，在无影灯刺眼的光芒下，莫愁，这位初出茅庐的实习医学生，以最谦卑的姿态，承担起了她医者生涯中第一个重要的角色——手术台上的拉钩助手。她屏住呼吸，全神贯注，仿佛要将自己化作那稳定视野的一部分，融入这场与死神争分夺秒的无声战役之中。这一刻，昨夜厅堂中的豪言壮语，化作了手中沉甸甸的金属触感，化作了视野中那片需要竭力暴露的生命禁区。医者之路，由此真正启程。