青葬的旧墓群荒凉凄清，枯枝在风里像干瘪的手指翻动。石碑倾倒，一些上面刻着旧姓氏与祭词，但更深处是几处被人刻意修整过的坟头，坟边刻着同样的“半月针痕”。那是碑局习以为常的“埋刻”手段：他们不单在纸上写名，也在泥土、墓石这种“有依托”的物体上埋下刻印，利用土地与亲属的记忆把名字固成“地名”，一旦激活便能在地理上连动一圈阵脚。
“他们很会用‘地’作为媒介。”方拙的声音从回讯中传来，“刻模与地理绑定后，名字的写入便有了更强的物理依托。像这样，你不只是更换一个人的名字，而是把他的社会位置在空间上永久化。”
夜色深浓，风带起月白，陈浩走到一座坟前，那里埋着一块被雕成半月形的石片，石片断裂处恰好能契合北仓里那块用珊瑚嵌制的怪模。两件凑在一起时，隐隐有种冷暖相合的错觉：像冰面上贴上的一枚火纹，立刻激起寒热交错的光流。
“他们几乎把刻模做成了拼图。”白霜雪蹲下，手指在石片缝隙里摸索，语气有些压抑，“若有人把剩余碎片放在其他墓穴或公共设施上，只要找到合适的触媒，便可在多点同时激活名录，结果是灾难性的。”
就在他们将石片与怪模一起取下时，坟群深处忽有走动声。影子在墓间滑过，不是殷家的粗壮悍卒，而是一群穿着灰褐斗篷的人——并非赤绮阵营的常见装束，而是碑局旧式守门人的花纹。领头者掀开兜帽，露出一张熟悉却又让人心头一紧的脸孔：那竟是当年碑局的老掌者，许年深的“碑守阿阮”。
阿阮眼里没有立刻的敌意，反而带着疲惫：“你们拿的，是半组。碑局为何会以碎片藏于坟地？因为当时有人想把名册与地理连结，但也有人畏惧这种力量。我们这几人一直在暗处守护，避免刻模重合式地落入市面。此刻若合议把它全部带走，你们或许就替罪羊们打开了一扇门。”
白霜雪拔剑质问：“你们是帮手还是另一个暗手？为何突然出现？”
阿阮叹息：“碑局中有分歧。一面要用制度来稳定名册，一面怕它被滥用。我们这些守门人把危险的半模藏了起来，等有人真正能辨识并有资格处置的人来取回。你们若是来取走，就证明你们至少不是那种会把名字当商品的人。但你们记住——把刻模交给合议并非终结，你们要准备好面对碑局中真正的守护者，他们不会轻易让任何外来者把那一半交出。”
阿阮的口吻里有一种古旧的威严，这使得陈浩的心头生出复杂的情绪：这世界在故事之外还有层层自律与恐惧，有些保守不是为了权力，而是为了压住人性里最危险的工具。陈浩把手里那半模举高，像举一枚沉重的戒指：“我们不是来收集权力，而是来收回被夺走的名字。你若信我们，就把你们所守的另一半交出；若你不信，便与赤绮一并守那口门去争取你们的正义。”
阿阮久久沉默，终于摇头：“你可知道，这个世界有时并不允许完整的真相被一次性释放。碑局旧谱里有条——‘名若还世，人心易乱’。我们并非惧怕秩序被破，而是怕秩序被几个野心家重新编织，变成更大的枷锁。若你们真要将它拿走，就需要把握一个原则：把刻模交给合议之时，要有多方监督、有誓约之器，并以命针为核心来做最终束缚。否则，你们手上的刻模只会成为另一个暴政的工具。”
陈浩沉默。他曾以一己之记换回半模，也明白光凭武力无法彻底铲除这类事端。若把刻模直接封存进合议的阵炉，但合议一旦被渗透，结果依然危险。白霜雪在一旁低声道：“我们可以加设三重封契：合议、墨判与你我三方见证，再由海盟以潮印定期抽查。如此方能降低内部被篡改的风险。”
阿阮深深看了他们一眼，终于点头：“我给你们时间与入口，但我要你们承诺——若碑局的另一半被取出，合议必须在七日之内以公开聆讯的形式，由四方（合议、碑局守门、海盟与市民代表）共同裁定其去向。若有人暗中铤而走险，我等将于七日后以碑局的旧法夺回这套刻模，不惜以血祭为代价。你们若接受，这是最后的契约。”
契约一旦被提及，众人的心都沉了一下。陈浩想起自己的代价——那片被抽走的影像——便明白所谓的正义往往要以磐石般的代价担保。最终，他轻声应承：“七日之约，合议与我个人都愿意承诺。我不会让这刻模被任何一方用作新的铸枷。”
阿阮看向方拙、季卿与墨判，确认他们的眼神无异，才肯将口中那条更深的线索吐出：碑局旧仓的另一半，并非仅止于城郊的坟地，它在一处更古老的“名会旧址”中被分封——那地名为“祭桥底”，在五日前曾有一队黑袍者在桥下进行过夜祭。
夜色里，这条线从他们口中流出，像一道被点亮的火引。陈浩握紧手中半模，白霜雪在侧，阿阮许下的誓约与七日限期像一柄冷枪架在他们的前路。无论前方是一场硬仗还是一场拯救记忆的博弈，他们都已用各自的名字与代价，把自己绑在了这张越来越复杂的网里。