那是他的心爱之物，他自然有权收回。
他或许需要它，在他于别处，在更深沉的黑暗中进行创作的时候。
那盏灯是他灵感的源泉，是他对抗……或者说是拥抱那更大黑暗的工具？
没关系，反正本来就是他的。
我不该对此耿耿于怀，产生那种可鄙的占有欲。
爱是奉献，是理解，是无条件的支持，不是索取和捆绑。
真正的联结，超越物质的凭证。
我的目光落回摊开在膝头的日记本上，看到自己刚刚写下，墨迹未干的字迹。
“暗影在动？”
这行字看起来如此陌生，歪斜，颤抖，带着一种令人不安，仿佛来自他者的暗示，像一个潜入者留下的讯息。
这是我写的吗？
这恐慌的语调，这疑神疑鬼的表述，这近乎歇斯底里的质疑，属于那个冷静克制，默默守护着爱情的辛西娅·曼弗吗？
一种强烈的荒谬感涌上心头，伴随着一阵生理性的恶心，喉咙发紧。
无稽之谈。
真是无稽之谈。
我一定是太累了，精神过度紧张，长期的孤独和等待耗尽了我的心力，产生了这些荒谬的幻觉。
房间里如此安静，如此安全，根本没有暗影，没有蠕动，没有锁住的门，没有改写的空间。
一切都是我疲惫大脑在压力下编织的噩梦，是神经末梢错误的信号。
我需要休息，需要镇定，需要相信他。
只有我们，汤玛士和我。
他一直在这里，用他那无处不在的方式陪伴着我，守护着我。