“暗影在动。
我看见了。
这次绝非臆想。
就在墙角，窗帘那些沾染了年岁尘埃与记忆气味的褶皱深处，我确信用眼角余光捕捉到了那不属于常理的蠕动。
它们不是简单的阴影，不是光与物体玩的无聊把戏，更非老眼昏花带来的错视。
它们是活着的，具有某种令人作呕的意图。
黏稠，如同泼洒在地上的冷却糖浆，又像是某种生物分泌的粘液，缓慢地汇聚，形成一团团模糊不清没有固定形态的聚合体，然后又懒散地散开，留下一条条无形的轨迹，融入更大的黑暗中。
这过程寂静无声，却比任何声响都更令人胆寒，那是一种存在性的低语，直接敲打在神经上。
这不再是光线戏法或感官的欺骗。
已经没有光了，也没有台灯了。
房间里唯一稳定的光源，那盏有着优雅天使造型黄铜灯座，系着深绿色灯罩，曾被他亲手放在我这里保管的台灯，它不见了。
它的缺失，并非仅仅让房间变暗，而是让整个空间陷入了一种实质性的昏暗。
这昏暗具有重量和密度，像浑浊的悬浮着无数微小颗粒的油，缓慢地充盈着每一寸空气，压迫着视网膜，让呼吸都变得粘滞。
连窗外透进来的，本该清冷的天光，此刻都显得灰败无力，像一张用旧了的滤纸，徒劳地试图穿透这日益浓厚，仿佛拥有自主生命的幽暗。
光线像是被吞噬了，被这房间本身，或者被居住其中的黑暗消化了。
我感到一阵方向迷失的恐慌，心脏在胸腔里狂乱地撞动，像是被困在笼中的垂死鸟儿。
我找不到离开房间的路了。
这间我住了几十年的屋子，每一寸地板，每一面墙壁都理应刻印在我身体的记忆里，此刻却变得陌生而充满恶意。
熟悉的门廊位置似乎变得暧昧不清，仿佛被无形的手悄无声息地挪动了几寸，或者旋转了一个微妙的角度，使得整个空间感彻底错乱。
墙壁的轮廓在阴影里扭曲波动，像映照在剧烈晃动的水面上的倒影，边缘模糊不清，仿佛随时会溶解。