野原家的周末总像被猫爪子搅过的毛线团，乱得有滋有味。这天早上，广志举着张皱巴巴的传单冲进厨房，啤酒肚上还沾着昨晚的酱油渍，活像块没擦干净的砧板。
“美伢！快看！”他把传单拍在油腻的灶台上，“郊外牧场搞亲子烤羊活动！说能自己选羊、自己烤，还送限量版烤羊酱料！”
美伢正对着糊掉的味增汤叹气，扫了眼传单上“烤全羊”三个油乎乎的字，眉头拧成了麻花：“烤羊？你会烤吗？别到时候把羊烤成黑炭，还得赔牧场钱！”
“这有什么难的！”广志拍着胸脯，啤酒肚晃得像面大鼓，“我当年在居酒屋跟老板学过烤鸡肉串，烤羊跟那不是一样吗？就是把肉串放大了点！”
“爸爸要烤羊啦！”小新从沙发后面钻出来，恐龙睡衣的尾巴勾在椅腿上，差点把自己绊倒，“是不是像烤一样，外面焦焦的，里面甜甜的？”
小葵坐在婴儿车里，举着广志的臭袜子当烤串，对着空气“滋滋”地吹，口水顺着下巴滴在袜子上，把灰色布料洇出个深色的圈。
“烤羊可比烤复杂多了。”美伢把小葵手里的袜子抢过来，扔进洗衣篮，“不过……既然是亲子活动，去看看也无妨。”她其实是被传单上“前五十名送羊肉温泉蛋”的字样勾住了——最近总觉得广志的工资不够花，能蹭点吃的是点。
牧场离市区不远，车子刚开进大门，小新就指着远处的羊群尖叫：“快看！会移动的！”几只白羊正在草坪上吃草，远远望去，真像撒了一地的，被风吹得慢慢滚。
广志把车停在烧烤区，刚打开车门，一股浓郁的羊肉味就飘了过来，混着孜然和辣椒的香味，勾得小新直咽口水，小肚子“咕噜咕噜”叫，像藏了只饿坏的小老鼠。
牧场的工作人员递来选羊牌，广志踮着脚在羊群里挑，指着只最肥的公羊说：“就它了！看这体格，烤出来肯定油滋滋的！”
那只公羊仿佛听懂了，突然抬起头，对着广志“咩”地叫了一声，还朝他喷了口口水，正好落在广志的光头上，凉丝丝的。
“这羊还挺有脾气！”广志抹着光头笑，小新却捂着肚子打滚：“爸爸被羊吐口水啦！比小葵的口水炮弹还厉害！”
工作人员把处理好的羊肉块端过来，放在铺着锡纸的烤架上。广志拿起刷子，蘸着酱料往肉上刷，动作像模像样，就是手有点抖，酱料滴在炭上，“滋啦”冒起黑烟，呛得他直咳嗽，眼泪鼻涕一起流，活像个被欺负的小媳妇。
“让我来！”小新抢过刷子，踮着脚往羊肉上抹酱料，结果手太短，刷了半天只刷到烤架边缘，把铁丝网刷得油光锃亮，羊肉块却还是白白的。
“你这是给烤架洗澡呢？”美伢笑着把他抱起来，举着他的手往羊肉上刷，小新乐得咯咯笑，脚在空中乱蹬，差点把旁边的调料罐踢翻，孜然粉撒了广志一裤腿，像沾了层白花花的雪花。
小葵被放在旁边的野餐垫上，手里攥着根胡萝卜条——本来是给羊吃的，被她抢来当零食。她啃着胡萝卜，眼睛直勾勾地盯着烤架上的羊肉，口水顺着嘴角流到脖子上，像条亮晶晶的小溪。
羊肉渐渐烤出了油，“滋滋”地响，香味飘得更远了。广志咽着口水，时不时翻一下肉串，嘴里念叨：“快熟了快熟了……再烤三分钟就能吃了……”
突然，一阵风吹来，把烤架上的锡纸吹飞了，羊肉块滚了一地，正好落在小白旁边。小白本来趴在野餐垫上打盹，闻到香味立刻精神了，叼起块羊肉就往远处跑，像揣着块宝贝。
“我的羊！”广志哀嚎着去追，结果被野餐垫绊倒，“噗通”摔在草地上，肚子压在一根胡萝卜上，疼得他龇牙咧嘴，像只被踩扁的蛤蟆。
小新笑得在地上打滚，美伢赶紧去捡滚落在地的羊肉，发现大部分都沾了草和泥土，只能扔掉。她举着仅剩的两块羊肉，对着广志喊：“还追什么！就剩这点了！再不来就被小葵啃光了！”