边城有大半年都在下雪，院子里积雪越堆越高。不论风雪多大，爹爹依旧每日忙碌，尤其是南边商队来时，他更是忙得不见踪影。
每每这样的时候，我娘都会告诉我，她出生在江陵，那是我从未去过的江南，在那里四季分明，空气湿润极了。
等院子里的雪化开了一些，爹爹终于能在天变黑的时候回到家里。看得出来，娘很开心，她每天下午都会在厨房忙忙碌碌，灯影下的餐桌是我们一家三口最幸福的时刻。
天气终于热了，有一天爹爹回到家，和娘匆匆交代了几句，娘抹着眼泪去给爹爹收拾包裹。
爹背上包裹，摸了摸我的发髻，叮嘱我要听娘的话，转身就出门了。
娘拉着我的手追到门口，爹爹好似听到娘的哽咽声，我清楚记得他的脚步停了下来，但爹爹没回头，只是伸出手，朝空中挥了挥。
娘紧紧握住我的手，我的手被她握的生疼，除了疼还有灼热，我知道那是娘的泪，它如断了线般砸到我的手背上。
等院子中的雪再次堆满，爹爹还没回来，我每次问娘爹爹什么时候能回来，娘总是说快了快了，你爹快回来了。
过年了，守岁的时候，只有我和娘两人守着火烛。烛光跳跃中，我才知道爹爹去了哪里，因为边城负责商榷的大人知道我爹爹水性了得，就让他去了明州，随商船下大洋。
我从未见过海，压根不知道海有多大，风浪会有多高。
娘抹去眼角淌下的泪，双手合十，祈愿菩萨保佑爹爹能平安回来。
等我及笄这年，爹终于回来了，他的脸上布满了风霜和皱纹，头鬓两侧已经霜白一片，他的左袖空空，爹爹笑着说他丢了一条胳膊在外面。
娘见到爹这样，抱着爹爹哭得喘不过气来。我站在娘的身后，爹爹用右手轻轻拍着娘的后背。
这一晚，爹娘屋里的灯亮了一宿。第二天娘开始收拾东西，说要带着我回江陵。
我们的马车出了边城不出五里地，就被一批黑衣蒙面人给拦下。娘把我紧紧护在身后，为首的蒙面人上了马车，我透过娘的袖缝看到他的眼眸，一只是黑色，而另一只却是淡蓝色。
他从怀中掏出黑色面巾，蒙住娘和我的眼睛。然后我觉得后脖子一疼，失去了知觉。
等我醒来，我发现自己躺在床上，脸颊两侧火辣辣的疼，我想抬手摸一下，才发现自己的手脚都被绳子绑住，动弹不得。
可能是我的动静不小，有位老妈子走到床侧。她朝我摆摆手，示意我不要乱动。