李常德道：“云妃入宫时，先帝已近天命之年。她年轻貌美，性情温婉，很得先帝宠爱。入宫的第一年，就怀了龙嗣。”
南宫玄羽听着，知道李常德不会无缘无故，提起一个死了几十年的先帝妃子。
李常德继续道：“云妃有孕后，先帝大喜，赏赐不断。太医诊脉，说胎象稳固，极有可能是个皇子。”
“可就在云妃怀胎八月时……宫里突然爆出了一桩丑闻……”
南宫玄羽现在对“丑闻”两个字，都快应激了，沉声问道：“什么丑闻？！”
李常德......
岭南的春来得悄无声息。山雾如纱，缠绕着青翠竹林，露珠顺着叶尖滑落，滴在石阶上，发出细微而清脆的响声。草屋前，那株去年栽下的梅树抽出新枝，嫩芽初绽，仿佛回应着千里之外御花园中那一抹迟来的生机。醒尘坐在檐下石凳上，手中念珠早已磨得发亮，指尖轻拨，一声声低诵《金刚经》在晨光中缓缓流淌。
柳时修??如今已改名南宫时修??正蹲在药圃里整理草药。他穿着粗布衣裳，袖口卷起，露出结实的小臂，动作娴熟。自那日从京城归来，他便再未踏入朝堂一步。皇帝赐他翰林待诏之职，参修国史，他却只愿守在这片远离权谋的土地上，种药、采药、救人。他曾对南宫玄羽说：“陛下若真要我母亲清白长存，不如让我用一生去践行她未能活完的善。”皇帝默然良久，终是允了。
“师父。”他起身拍去手上的泥土，端来一碗温热的米粥，“该用早膳了。”
醒尘抬眼，目光温和：“你瘦了。”
“劳作之人，哪有胖的道理。”南宫时修笑了笑，眼角已有细纹，却不掩眉宇间的清明。
“心事重的人，才会瘦。”醒尘接过粥碗，轻轻吹了口气，“昨夜又梦见她了？”
南宫时修一怔，随即低头：“嗯。梦里她在灶台边煮姜汤，说天凉了，怕我受寒。可等我走近，她却不见了，只剩下一盏冷了的药碗，摆在案上。”
醒尘沉默片刻，道：“她不是走了，只是换了一种方式活着。你看这满山的草木，哪一株不是由亡者滋养而成？人心亦如此。只要有人记得，就从未真正死去。”
南宫时修望着远处起伏的山峦，眼中泛起微光。他知道，母亲从未离开。她的血写在遗书里，她的魂藏在每一页翻过的史册中，她的愿落在他每日救治的每一个病人身上。他不再是那个躲在寺庙角落、连名字都不敢提的“孽种”，而是南宫时修，是慧仪贵妃之子，是定国公旧案平反的关键证人，更是这个朝廷终于愿意承认的??皇嗣之一。
尽管皇帝未曾正式立他为皇子，也未许他入宗庙，但那一纸“赐姓”诏书，已胜过千言万语。百姓私下称他“义皇子”，每逢节庆，总有乡民送来米粮布匹，说是“给贵妃娘娘的孩子”。他从不拒绝，只将这些物资尽数分给村中孤老病弱。
“师父，”他忽然开口，“洛阳那边……可有消息？”
醒尘点头：“庄氏还在守陵。每日拂晓即起，亲自洒扫碑台，焚香三炷。听说她已能背下整部《地藏经》，夜里常在冯贵人墓前跪诵，直到东方既白。”
南宫时修闭了闭眼：“她终究还是醒了。”
“人都会醒，只是早晚不同。”醒尘轻叹，“有些人，要用半生的荣华做代价；有些人，要等到至亲离散、地位尽失，才听得见内心的哭声。庄贵妃不算坏到极处，她只是太怕失去，于是选择了最错的方式去‘守护’。”
“可她救下了我。”南宫时修低声道，“若非她最后写下血书，揭出崔元衡与李常德勾结之事，我未必能全身而退。她在密信中说，她看见我站在午门高台上的身影，像极了当年被拖出宫门的冯贵人，那一刻，她突然明白了什么叫‘共罪’。”
醒尘合十：“阿弥陀佛。她能说出这话，便是真悔了。”
两人静坐良久，忽听山道上传来马蹄声。不多时，一名驿卒模样的男子匆匆赶来，递上一封火漆封印的信函。
“京中急报，专呈南宫大人。”
南宫时修接过，拆开一看，脸色微变。
“怎么？”醒尘问。
“皇后病重。”他声音低沉，“陛下下诏，召我回京……为她诊脉。”
醒尘眉头微皱：“皇后？那位抚养大公主多年、素来与世无争的苏氏？”
“正是。”南宫时修苦笑，“她曾在我母死后，偷偷派人送过一尊小佛像到法图寺，说‘愿亡魂安宁，愿生者清醒’。那时我还不懂，如今想来，她或许早就察觉宫中异样，只是无力反抗。”
“你要去吗？”
“不去，是负恩；去了，恐陷风波。”他凝视着信纸，“可她是韫儿的养母。若她真有一日不测，韫儿必受打击。我虽与她无亲，但为了韫儿，我也该走一趟。”
醒尘缓缓起身，拄杖望向远方：“去吧。这一世，你已不再是谁的影子，也不是谁的复仇工具。你是医者，是证人，也是连接过去与未来的桥梁。若连你都不肯伸手，还有谁能真正治愈这座皇宫的伤？”
***
七日后，南宫时修抵京。
他没有走朱雀门，而是由皇城司引路，从西华门悄然入宫。沿途所见，宫墙依旧巍峨，飞檐依旧金碧辉煌，可气氛却与从前大不相同。昔日趾高气昂的太监们如今行走谨慎，见到官员必躬身行礼；宫女们也不再聚首私语，人人神色肃然。就连御花园中的梅花，也开得安静，不似往年那般张扬喧闹。
养心殿内，南宫玄羽正伏案批阅奏折。听见通报声，他抬起头，目光落在那个身穿青衫、面容沉静的年轻人身上，竟有一瞬恍惚。
“臣南宫时修，叩见陛下。”
“免礼。”南宫玄羽挥手，命宫人赐座，“你瘦了。”
南宫时修一怔，随即苦笑：“陛下也瘦了。”
皇帝的确变了。曾经锐利如刀的眼神如今多了几分疲惫与深思，鬓角已染霜色，龙袍下的肩背也不复当年挺拔。但他仍坐在那里，像一座不肯倒塌的山。
“朕召你来，不是为了听你说客套话。”南宫玄羽直视他，“皇后病势沉重，太医束手无策。他们说她心脉衰弱，气血两虚，像是……被什么长久压抑的东西困住了。”
南宫时修沉吟：“可否容臣先诊脉？”
“准。”
当夜，南宫时修入永宁宫为皇后诊病。
寝殿内烛火昏黄，药香弥漫。苏皇后躺在榻上，面色苍白如纸，呼吸微弱。她年近四十，却因常年操劳，看上去比实际年纪苍老许多。床前，大公主南宫韫儿跪坐着，一手握着母亲的手，眼中含泪。
“姑姑……你会好起来的，对不对？”
南宫时修走近，轻声道：“公主，让臣为皇后把脉。”
韫儿抬头，见是他，眼中闪过一丝惊讶：“是你？”
“是我。”他微微一笑，“好久不见。”
韫儿已长大，十六岁的少女，眉眼间既有庄贵妃的温婉，又有南宫玄羽的英气。她看着眼前这个曾被全宫唾弃的男人，如今却以“南宫”为姓，堂堂正正走入皇宫，心中百感交集。
南宫时修搭上皇后手腕，闭目凝神。片刻后，他眉头微蹙。
“皇后并非寻常体虚。”他对随行太医道，“她体内有积郁之毒，非药物所致，而是情志所伤。长期忧惧、压抑、自我谴责，导致肝气郁结，久而化火，灼伤心阴。此症，名为‘心囚’。”